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INTRODUCTION 


SCRIBE AND LEGOUVE 


Augustin Eugéne Scribe was born at Paris, December 
24th, 1791. He studied law but manifested early in 
life a strong inclination toward the drama. The first 
of his plays to be favored with the full approval of the 
public was Une nuit de la garde nationale, written in 
1816, in collaboration with Delestre-Poirson. There- 
after, his success was great and continued. He produced 
plays in rapid succession for two and even three theaters 
at the same time. Many of them were written jointly 
with some collaborator. In 1816 appeared also Le 
nouveau Pourceaugnac and Le solliciteur, highly praised 
by Schlegel. 

In 1820 Scribe was engaged to write exclusively for 
a new theater established by his friend Poirson, under 
‘the patronage of the Duchesse de Berri. In less than 
ten years (1821-30) he produced over one hundred 
plays. Among the best of these are: Le mariage 
enfantin, Le colonel, La loge du portier, Le batser au 
_ porteur, La reine de seize ans, La marraine, Le diplomate, 
Le plus beau jour de la vie, and Le mariage de raison. 

For the Théatre-Francgais he supplied the following 
plays: Valérie (1822), Le mariage d’argent (1827), 
Bertrand et Raton (1833), Une passion secréte (1834), 
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La camaraderie (1837), Le verre d’eau (1840), Adrienne 
Lecouureur (1849), Les contes de la reine de Navarre — 
and La bataille de dames (1851), Mon étoile (1853), 
Feu Lionel and Les doigts de fée (1858). Several of these 
are still widely known. 

Adrienne Lecouvreur, which is described elsewhere, 
was written with Ernest Legouvé (1807-1903) and is 
a really beautiful play. 

La bataille de dames, also written with Legouvé, is 
well known for its rapid action and sprightly dialogue. 

Scribe also composed the libretti of the following 
operas: La dame blanche (1825), by Boieldieu; La 
muette de Portici (1828), Fra Diavolo (1830), Le cheval 
de bronze (1835), and others, by Auber; Robert le Diable 
(1831), Les Huguenots (1836), and Le propheéte (1849), 
by Meyerbeer. 

He wrote a number of novels, among which are 
Carlo Broschi, Judith, Le roi de carreau, and Maurice. 
Though widely read, they made no great literary mark. 

In 1836 the French Academy elected Scribe to mem- 
bership. 

His productivity was enormous. Either alone or in 
collaboration, he produced over four hundred plays. 
At least three hundred and fifty of these have been 
printed separately in various collections of dramas, as 
Le thédire de madame, La France dramatique, Le magazin 
thédtral, and Le thédtre illustré. A complete edition of 


his works has now been published by Calmann-Lévy, 
Paris. 
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His many successful plays gave him large financial 
returns and his wealth increased rapidly. He left the 
most considerable fortune ever accumulated by any 
author of France. 
e died at Paris on the 20th of February, 1861 

(Scribe was not great in a purely literary way. His 
style is not all that could be desired. Neither was he a 
profound thinker or psychologist, nor a herald of new 
ideas. His ideas of morality were those current in his 
time. His world is that of the materialistic and self- 
satisfied bourgeoisie of the reign of Louis-Philippe. 
His shortcomings are manifest and have_been severely 
handled by more than one eminent critic.) 

It is, nevertheless, undeniable that Scribe was a 
master at handling the plot and action of adrama. He 
possessed a most intimate knowledge of the technique 
of plays and the requirements of the stage. He excelled 
in the art of maintaining the interest of the spectator 
by skillful and rapid changes in the situation, by an 
abundance of action, and by a vivacious and lifelike 
conversation. He possessed in a very high degree the 
power to please and entertain an audience and to 
produce the desired theatrical effect. 

When M. Octave Feuillet (1821-1890) succeeded 
Eugéne Scribe as a member of the French Academy, on 
March 26th, 1863, he said in his address of reception: 
“Un des arts les plus difficiles dans le domaine de 
Vinvention littéraire, c’est celui de charmer l’imagina- 
tion sans l’ébranler, de toucher le cceur sans le troubler, 
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d’amuser les hommes sans les corrompre: ce fut l’art 
supréme de Scribe.” 

And in his response to this discourse, M. Vitet 
(1802-1873) thus eulogized the remarkable inventive 
genius of Scribe. — ‘‘Il y avait chez Scribe une faculté 
puissante et vraiment supérieure qui lui assurait et 
qui m’explique cette suprématie sur le théatre de son 
temps. C’était un don d’invention dramatique que 
personne avant lui peut-étre n’avait ainsi possédé: 
le don de découvrir 4 chaque pas, presque a propos 
de rien, des combinaisons théatrales d’un effet neuf 
et saisissant; et de les découvrir, non pas en germe 
seulement ou a peine ébauchées, mais en relief, en action, 
et déja sur la scéne. Pendant le temps qu’il faut a 
ses confréres pour préparer un plan, il en achéve plus 
de quatre; et jamais il n’achéte aux dépens de l’ori- 
ginalité cette fécondité prodigieuse. Ce n’est pas dans 
un moule banal que ses fictions sont jetées. Sil a 
ses secrets, ses méthodes, jamais il n’en sert de la méme 
facon. Pas un de ses ouvrages qui n’ait au moins son 
grain de nouveauté.... Scribe avait le génie de l’in- 
vention dramatique.”’ 

Finally, though Scribe is. not generally accorded 
the rank of a great author, it must be acknowledged 


that he was one of the world’s greatest dramatic 
entertainers. 


Ernest Legouvé was born at Paris in 1807. His 
father was Gabriel-Marie-Jean-Baptiste Legouvé (1764- 
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1812), a French poet. Ernest Legouvé was a littérateur 
-and dramatist. His best known plays, written in col- 
laboration with Scribe, are Adrienne Lecouvreur (1849) 
and La Bataille de dames (1851). Legouvé died in 1903. 


ADRIENNE LECOUVREUR 


“Tci Von rend hommage 4 l’actrice admirable, 
Par Vesprit, par le coeur également aimable. 
Un talent vrai, sublime en sa simplicité, 
L’appelait, par nos voeux, a l’immortalité.” 

D’ARGENTAL, 1786. 


Adrienne Lecouvreur, one of the most talented 
actresses in the history of the French stage, was born, 
according to the parish records, at Damery, near 
Epernay, in Champagne, on April fifth, 1692. Her 
father was Robert Couvreur and her mother Marie 
Bouly. 

When ten years of age, she came with her parents to 
Paris. She manifested very early a marked talent in 
recitation which soon attracted wide and favorable . 
attention. Her first attempts at acting were decidedly 
successful. 

Having received very careful theatrical training 
from Le Grand, she was engaged, in 1708, by Mlle. 
Fonpré, directress of the theater of Lille, to play at 
that theater. Later she became the leading actress of 
the theater of Lunéville, and it is thought that she 
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played also at Metz. In 1711 she was first actress of 
the theater of Strassburg and had become very popular. 

Her career at the Comédie-Francaise began on the — 
27th of March, 1717. On May 14th she appeared in 
the Electre (1708) of Crébillon (1674-1762) and as 
Angélique in Georges Dandin (1668) by Moliére (1622- 
1673). Her success was complete, and it was freely 
acknowledged that she was beginning as the greatest 
actresses ordinarily finish. 

The actress whose memory was then most popular 
was Mme. Champmeslé (1642-1698), who had won 
renown in the theater of Racine. At the time of Mlle. 
Lecouvreur’s début at Paris, her principal rivals were 
Mlle. Desmares (retired in 1721), a niece of Mme. — 
Champmeslé; and Mlle. Du Clos (1670-1748). 

The style of speech on the stage had been too de- 
clamatory and somewhat stilted and unnatural. It 
was, in contrast to this, the directness and simplicity of 
the elocution of Adrienne, in a word the sincerity and 
naturalness of her work, which especially appealed to 
the public, and enabled her, as the leading exponent of 
something better in the art of the stage, to hold her 
own against all rivals and intrigues. 

Her répertoire was very large and her activity very 
great. In ten months she played 139 times. Among 
the leading réles in which she appeared in various years 
were the following: (1) in plays by Pierre Corneille 
(1606-1684) — Pauline in Polyeucte, Chiméne in Le 
Cid, and Cornélie in Pompée; (2) in plays by Jean 
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Racine (1639-1699) —the title réles in Iphigénie, 
Bérénice, and Phedre, Atalide in Bajazet, Zarés in 
Esther, and Antigone in La Thébaide; (3) in other 
plays — Electre in Electre and Ericie in Pyrrhus by 
Crébillon; Agathe in Les Folies amoureuses by Re- 
gnard (1655-1709); Angélique in Les Fils ingrats by 
Piron (1689-1773); Constance in Inés de Castro by 
La Motte-Houdard (1672-1731); and Jocaste in the 
Cdipe of Voltaire (1694-1778). 

After seeing Mlle. Lecouvreur in the réle of Con- 
stance in the interesting tragedy Inés de Castro, Vol- 
taire is said to have thus expressed his appreciation: 
‘““Mille. Le Couvreur a joué le rdle de Constance avec 
dignité et délicatesse.... Ow le sentiment domine... 
elle est au-dessus de tout ce que j’ai jamais entendu.”’ 

Among the numerous admirers of Adrienne was the 
count Maurice de Saxe (see Notes), who, after various 
love affairs and scandals, was attracted to this eminent 
young actress on his second visit to Paris, in 1721. 
Their love was mutual and the friendship continued 
for several years. When, in 1725, he wrote to France 
for money, to enable him to secure the duchy of 
Courlande, Adrienne sold her jewels and silver plate 
and thus raised for him thé sum of 40,000 francs. 
Nevertheless, he failed in this enterprise and, after 
years of absence, he returned to Paris, October 234d, 
1728. Differences in taste and especially the infidelity 
of the count caused an estrangement. 

It was at this period that he became an admirer of 
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the intriguing Duchesse de Bouillon (see Notes). 
This artful coquette now conceived a dangerous 
jealousy toward Mlle. Lecouvreur, which she concealed 
under a treacherous semblance of friendship and 
hospitality. 

Although the testimony in the case is somewhat 
contradictory, it seems nevertheless strongly indicated 
that the duchess desired to poison her rival. In order 
to carry out this plot, the duchess is said to have en- 
gaged one Siméon Bouret, a young painter of minia- 
tures. He was born at Metz in 1711 and came to 
Paris in 1727 and again in 1728. According to his 
sworn testimony, it was while engaged in painting the 
portrait of the duchess that she tried to persuade him 
to call upon Mlle. Lecouvreur and to give her a love 
potion which would turn her from the Comte de Saxe 
to someone else. He was summoned to a number of 
secret meetings with two masked men who, as the emis- 
saries of the duchess, continued to urge him to carry 
out her design. Convinced, however, that the real 
purpose was to poison Mlle. Lecouvreur, he revealed 
to her the plot and afterward brought to her some 
lozenges which had been left for him by the mysterious 
agents in a secret place. Upon opening the package, 
Mlle. Lecouvreur and two other persons — Bouret 
and the Comte de Saxe — who were present were made 
ill by the emanations of the enclosed chemicals. The 
lieutenant of police was immediately informed of the 
affair. That same day (July 29, 1729), Bouret was 
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imprisoned at Saint-Lazare.- Meantime, Claire-Joseph 
Geoffroy, of the Académie des Sciences, analyzed the 
lozenges but rendered a doubtful report upon them. 
In the various interrogations to which Bouret was 
subjected, he continued to repeat the story as above. 
Liberated, October 23, 1729, he was again thrust into 
prison, January 23, 1730, at the instigation of the 
Duke de Bouillon. The duchess, having been advised 
that public suspicion rested upon her, undoubtedly 
desired to accomplish the ruin of her tool, the unfor- 
tunate Bouret, in order to save herself. Bouret wrote, 
on August 8, 1730, a touching appeal to M. Hérault, 
lieutenant of police, in which he reiterated his inno- 
cence and attributed his continued imprisonment to 
his enemies. This letter bears the impress of truth. 
However, as nothing appeared to be accomplished by 
it, and he seemed to be destined to spend the rest of 
his days in prison, Bouret wrote again, August 24, 
to M. Hérault, this time a totally different letter, cal- 
culated to placate his enemies and secure his own 
liberation, even at the apparent expense of the truth. 
Having implored the pardon of the duchess, whom he 
now claimed to have falsely accused, he obtained a 
tardy release, on the third of June, 1731. 

It does not appear that Adrienne was really harmed 
seriously by the odor of the poison, which in the play 
causes her death. She had always been delicate in 
health and had suffered from many illnesses which 
interrupted her work as an actress. In her last year 
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she had also many discouragements, among which 
were the death of her former teacher and fellow actor, 
Michel Baron (1653-1729), of the troupe of Moliére, 
the ingratitude of Piron, the intrigues of her rivals of 
the stage and in love, especially Mlle. Du Clos and the 
’ Duchesse de Bouillon, the infidelity of Maurice de 
Saxe, and the attempted poisoning. 

Among the plays in which she participated toward 
the close of her career were Phédre, Horace, Electre, Le 
Malade imaginaire, and La Surprise de V Amour. She 
was taken ill while playing in Le Florentin and Gdipe, 
on March 15, and died on the following Monday, 
March 20, 1730, at eleven o’clock in the morning. 
Voltaire, d’Argental, and a surgeon were present at 
her bedside. 

Christian burial was refused by the clergy, because 
she had not received the last rites of the church. She 
had died while the priest for whom she had sent was 
on the way. She was therefore interred secretly and 
at night. It was probably near the bank of the Seine 
that this great actress was buried, though the exact 
place of her burial is uncertain. 

Voltaire urged her fellow- actors to resist and to 
denounce such unworthy treatment of her who had 
been one of the chief glories of the French stage. 
However, nothing appears to have been done. M. 
Grandval, who had just been received into the com- 
pany of the Comédie-Frangaise, pronounced her eulogy, 
composed by Voltaire. Numerous other persons also 
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wrote very eulogistic and some even passionate appre- 
ciations in prose and in verse of her beauty, charm, 
grace, abilities, and triumphs. 

A collection of letters entitled Lettres de Adrienne 
Le Couvreur, Réunies pour la premiére fois et publiées 
avec notes, étude biographique, documents inédits tirés 
des archives de la Comédie, des minutiers de notaires et 
des papiers de la Bastille, Portrait et fac-simile, par 
Georges Monval, Archiviste de la Comédie francaise, was 
published by Plon, Paris, in 1892. Many of these 
letters are remarkable for their graceful and charming 
style and give to Mlle. Lecouvreur a high rank as a 
letter writer. 

From the many verses written in her honor by her 
faithful friend, Voltaire, the following are selected: 


QUATRAIN 


Pour le portrait de Mile. Lecouvreur 


Seule de la Nature elle a su le langage. 

Elle embellit son art, elle en changea les loix. 
L’esprit, le sentiment, le gotit fut son partage, 
L’Amour fut dans ses yeux, et parla par sa voix. 


THE DRAMA ADRIENNE LECOUVREUR 
The drama, Adrienne Lecouvreur, by Scribe and 
Legouvé, was written in 1848. Owing to the changing 
political conditions of the time, its presentation was 
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delayed until the following year. During this period 
it is probable that certain alterations and additions 
were made in the play. In its completed form it > 
was given for the first time at the Thédtre-Frangais, 
April 14, 1849. The celebrated actress Mlle. Rachel 
appeared in the title réle. 

It is a so-called comédie-drame —a play in which 
there is a mingling of comic and tragic elements. It 
ends in tragedy. 

The play deals sympathetically with the love of 
the talented Adrienne Lecouvreur, of the Comédie- 
Francaise, and Maurice, comte de Saxe (1696-1750). 
It portrays in a vivid and interesting way the rivalry 
and hostility of the Princesse de Bouillon and the tragic 
death of Adrienne. 

The close connection of the eh with the Comédie- 
Frangaise, where the entire second act takes place,! and 
the many literary allusions add much to the interest. 

The action takes place at Paris in the month of 
March, 1730. 

Adrienne Lecouvreur is a skillfully written play. 
Francisque Sarcey (1827-1899) calls it ‘‘une piéce 
bien faite et trés bien faite.” (Quarante ans de théétre, 
IV, 261.) In general construction it is a compromise 
between the conflicting ideas of the classicists and the 
romanticists. This is evident in the treatment of the 


‘The idea of a play within a play may possibly have been sug- 
gested by the tregedy of Saint Genest (1645) by Jean Rotrou (1609- 
1650). 
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three unities. Unity of action is maintained, although 
several subordinate intrigues are suggested. Unity of 
place, in the strict sense, is disregarded, since the five 
acts occur in five different places. However, all are — 
at Paris. Unity of time is essentially preserved, 
although its limits are somewhat exceeded. 

Moreover, the author has adapted the play to the 
spirit and conditions of his own time. It is an epitome 
of France in 1848. One of Scribe’s methods was to 
combine in his personages historic characters of the 
time of the action with others who were his own con- 
temporaries. Thus the characters in his plays are 
often composite in origin, and the different elements 
are combined and modified with judgment and skill. 
Probably he has never been excelled in the unerring 
dexterity with which he gathered the delicate threads 
of reality and fiction and wove them into. a dramatic 
texture. There are striking parallels between some of 
the leading characters in Adrienne Lecouvreur and 
certain prominent persons of the middle of the nine- 
teenth century. These resemblances are particularly 
marked between Adrienne and Mlle. Rachel (1820- 
1858), the actress who created this rdle in 1849; also 
between Maurice de Saxe and Napoléon III. Similar 
parallels could be shown between other contempo- 
raries of Scribe and various personages of the play. 
These similarities have been carefully indicated by 
Mr. John Davis Batchelder in his interesting study: 
Un Détail de Technique dans un Drame d Eugene 
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Scribe (‘‘ Adrienne Lecouvreur”’ et les influences de 1848), 
Paris, 1909. 


It was especially for Mlle. Rachel and even at he t 


request that Adrienne Lecouvreur was written. More- 
over, it was well known in Paris that Rachel was to 
portray in the title réle many details of her own life 
and triumphs. She rehearsed her part repeatedly 
under the personal direction of Scribe. She was then 
at the height of her fame and enjoyed the friendship 
and protection of Napoléon III. 

Among the historic facts in Scribe’s portrayal of 
Adrienne Lecouvreur are: the love of Adrienne and 
Maurice de Saxe, the sale of her jewels to provide 
money for the equipment of his troops, the rivalry 
and enmity of the Duchesse de Bouillon, the public 
vengeance of Adrienne against her rival, the attempted 
poisoning of Adrienne by the Duchess, the professional 
rivalry and conventional declamation of Mlle. Du Clos, 
the simple and natural style of Adrienne, and the 
hostility of the clergy toward the latter. 

Many alterations in the historic background have 
been introduced, only a few of which are here men- 
tioned. The Princesse de Bouillon, a woman of Polish 
descent, has been given the rédle of the Duchesse de 
Bouillon, a native Frenchwoman. It was the latter 
who was the rival of Adrienne for the love of Maurice 
de Saxe and who is thought to have attempted the 
poisoning. It was at a public presentation of Phédre 
at the Comédie-Frangaise, not at the home of the 


INTRODUCTION xix 


Princesse de Bouillon, that Mlle. Lecouvreur denounced 
her rival. The attempted poisoning had occurred in 
1729, not 1730, and thenceforth Mlle. Lecouvreur was 
not received at the homes of the Bouillons. She scru- 
pulously avoided the members of the Bouillon family. 
Moreover, the love of Maurice de Saxe and Mlle. 
Lecouvreur was ended before 1730. After having ac- 
cepted all her fortune to pursue his expeditions in 
Poland in 1725, he had cruelly abandoned the actress 
for her rival, the Duchesse de Bouillon (Michelet: 
Louis XV, pp. 91-94.) Nor did Mlle. Lecouvreur 
_ receive the Comte de Saxe during this later period. It 
is evident that Scribe has ameliorated the conduct of 
Maurice de Saxe toward Adrienne, in order that he 
may retain the interest of the spectator. For in the 
play he is always the principal hero and, though his 
loyalty is for a time in doubt, he regains at the last 
the confidence of the audience and the trust and love 
of Adrienne. 
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PERSONAGES 


NOTES 


CONTENTS 


ADRIENNE LECOUVREUR 


PERSONNAGES 


Mavrice, comte de Saxe 

Le PRINCE DE BOUILLON 

L’Aspt DE CHAZEUIL 

MicHONNET, régisseur de la Comédie-Frangaise 
M. Qurnavtt, sociétaire de la Comédie-Frangaise 
M. Porsson, sociétaire de la Comédie-Frangaise 
Un VALET 

L’AVERTISSEUR 


ADRIENNE LECOUVREUR, de la Comédie-Frangaise 

LA PRINCESSE DE BOUILLON 

Atuénais, duchesse @ Aumont 

La MarQuisE 

LA BARONNE 

MADEMOISELLE JOUVENOT, sociétaire de la Comédie-Frangaise 
MADEMOISELLE DANGEVILLE, sociétaire de la Comédie-Frangaise 
Une FEMME DE CHAMBRE 


SEIGNEURS ET DAMES DE LA CoUR, ACTEURS ET ACTRICES DE LA 
Com&piri-FRANGAISE 


A Paris— Mars, 1730 


ADRIENNE LECOUVREUR 


ACTE PREMIER 


Un boudoir élégant chez la princesse de Bouillon. Une toilette 4 gauche, 
une table a droite, et une console, du méme cété, au fond du théatre. 


SCENE PREMIERE 


L’Assk, appuyé sur la toilette, LA PRINCESSE, assise en face de la toilette, 
> sur un canapé. 


LA PRINCESSE, achevant de se cotffer 
Quoi, l’abbé! pas une historiette... pas le moindre 
petit scandale?... 
L’ABBE 
Hélas! non! 
_LA PRINCESSE 
Votre état est perdu! Vous devez, d’obligation, 


savoir toutes les nouvelles... C’est pour cela que les 
dames vous recoivent le matin 4 leur toilette ... Don- 
nez-moi la boite 4 mouches... Voyons, cherchez 
bien! ... je vois, 4 votre air mystérieux, que vous en 
savez plus que vous ne dites... 
L’ABBE 
Des nouvelles insignifiantes... certainement! Vous 


apprendrai-je que mademoiselle Lecouvreur et made- 
moiselle Duclos doivent ce soir jouer ensemble dans 
Bajazet, et qu’il y aura une foule immense... 


4 ADRIENNE LECOUVREUR 


LA PRINCESSE 


Aprés?... Un instant, l’abbé!... Placeriez-vous 
cette mouche a la joue. . . ou 2 l’angle de l’ceil gauche? 


L’ABBE, passant derriére le canapé 
Si madame la princesse ne_m’en veut pas de ma 
franchise... j’aurai le courage de lui dire... que je 
me prononce ouvertement contre le systéme des 


mouches. 
LA PRINCESSE 


C’est toute une révolution que vous tentez la!... 
et avec votre air timide et béat... je ne vous aurais 
jamais cru un lévite si audacieux. 


L’ABBE 
Timide... timide... avec vous seule! 


LA PRINCESSE 


Ah bah!... Eh bien! vous disiez donc?... Votre 

autre nouvelle... 
L’ABBE 

Que la représentation de ce soir est d’autant plus 
piquante que mademoiselle Lecouvreur et la Duclos 
sont en rivalité déclarée. Adrienne Lecouvreur a pour 
elle le public tout entier, tandis que la Duclos est 
ouvertement protégée par certains grands seigneurs 
et méme par certaines grandes dames... entre autres 
par la princesse de Bouillon! 


LA PRINCESSE, se mettant du rouge 
Par moi? 
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L’ABBE 
Ce dont chacun s’étonne, et l’on commence méme, 
dans le monde, 4a en rire. 


LA PRINCESSE, avec hauteur 
Et pourquoi, s’il vous plait? 
L’ABBE, avec embarras 


Pour des motifs que je ne puis ni ne dois vous dire. . . 
parce que ma délicatesse et mes scrupules... 


LA PRINCESSE 


> 


Des scrupules... a vous, l’abbé! Et vous disiez 
qu’il n’y-avait rien de nouveau?... (Se evant.) Ache- 
vez donc!... Aussi bien ma toilette est terminée.. . et 
je n’ai plus que dix minutes a vous donner. 


L’ABBE 
Eh bien! madame... puisqu’il faut vous le dire, 
vous, petite-fille de Sobieski et proche parente de notre 
reine, vous avez pour rivale mademoiselle Duclos, de 
la Comédie-Frangaise. 


LA PRINCESSE 
En vérité! 
L’ABBE 

C’est la nouvelle du jour... Tout le monde la con- 
nait, excepté vous, et comme cela peut vous donner un 
ridicule... je me suis décidé, malgré l’amitié que me 
porte M. le prince de Bouillon, votre mari, 4 vous 
avouer... 
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“LA PRINCESSE 
Que le prince lui a donné une voiture et des dia- 
mants!... 
L’ABBE 
C’est vrai! 
LA PRINCESSE 
Et une petite maison. . . 
L’ABBE 
C’est vrai! 
LA PRINCESSE 
Hors les boulevards de Paris, 4 la Grange-Bateliére. 
L’ABBE, étonné 
Quoi, princesse, vous savez?... 


LA PRINCESSE 
Bien avant vous! bien avant tout le monde... 
Ecoutez-moi, mon gentil abbé, le tout pour votre in- 
struction ... M. de Bouillon, mon mari, quoique prince 
et grand seigneur, est un savant: il adore les arts et 
surtout les sciences. II s’y était adonné sous le dernier 
régne. 
L’ABBE 
Par goat? .:.. 
LA PRINCESSE 


Non! pour faire sa cour au Régent, dont il s’efforcait 
de devenir la copie exacte et fidéle: il _s’est appliqué, 
comme lui, 4 la chimie; il a, comme lui, un laboratoire 
dans ses appartements; que sais-je? il souffle et il 
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cuit toute la journée; il est en correspondance réglée 
avec Voltaire, dont il se dit l’éléve. Ce n’est plus le 
bourgeois gentilhomme, c’est le gentilhomme bourgeois 
qui prend un maitre de philosophie... toujours pour 
ressembler au Régent... Et vous comprenez que, 
voulant pousser l’imitation aussi loin que possible, il 
n’avait garde d’oublier la galanterie de son héros..: . 
Ce qui ne me contrariait pas excessivement... Une 
femme a toujours plus de temps 4 elle... quand son 
mariest occupé... Et pour que le mien, méme infidéle, 
restat dans ma dépendance, j’ai pardonné a la Duclos, 
qui ne fait rien que par mes ordres et me tient au fait 
de tout... Ma protection est a ce prix, et vous voyez 
que je tiens parole! 


L’ABBE 

C’est admirable!... Mais qu’y gagnez-vous, prin- 

cesse P 
LA PRINCESSE 

Ce que j’y gagne?... C’est que mon mari, craignant 
d’étre découvert, tremble devant la petite-fille de 
Sobieski, dés qu’elle a un soupgon... et j’en ai quand 
je veux... Ce que j’y gagne? c’est qu’autrefois il 


était trés-avare, et que maintenant il ne me refuse 
rien! Commencez-vous 4 comprendre? 


L’ABBE 
Oui!... oui...c’est une infidélité d’une haute 
portée et d’un grand rapport! 
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LA PRINCESSE 
Le monde peut donc me_plaindre et gémir de ma 
position, je m’y résigne, et si vous n’avez, cher abbé, 
rien autre chose 4 m’apprendre... 
L’ABBE, timidement 
. Si, madame! une nouvelle... 


LA PRINCESSE, souriant 
Encore une! 
L’ABBE, de méme 
Qui me regarde personnellement...et celle-la je 


crois étre sir que vous ne vous en doutez pas... C’est 
que... cest que... 


LA PRINCESSE, gaiement 
C’est que vous m’aimez! 
L’ ABBE 


Vous le saviez!... Est-il possible!... Et vous ne 
m/’en disiez rien! 


LA PRINCESSE 


Je n’étais pas obligée de vous l’annoncer... 


L’ABBE, avec chaleur 


Eh bien! oui... C’est pour vous que je me suis fait 
l’intime ami de votre mari! Pour vous, je suis de toutes 
ses parties! Pour vous, je vais 4 l’Opéra et chez la 
Duclos! Pour vous, je vais 4 l’Académie des sciences! 
Pour vous enfin, j’écoute M. de Bouillon dans ses 
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dissertations sur la chimie, qui ne manquent jamais de 


m’endormir! 
LA PRINCESSE 


Pauvre abbé! 


L’ABBE 
C’est mon meilleur moment! ... je ne l’entends plus 
et je réve 4 vous!... Mais, convenez-en vous-méme, 


un tel dévouement mérite quelque indemnité, quelque 
récompense ... 
LA PRINCESSE, souriant 
Oui, l’on vous a souvent donné, 4 vous autres abbés 
de boudoir, pour moins que cela! Mais, dussiez-vous 
crier_ a l’ingratitude, je ne peux rien pour vous en ce 


moment. ; 5 
L ABBE, vivement 


Ah! je ne vous demande pas une passion égale 4 
la mienne! c’est impossible!... Car ce que j’éprouve 
pour vous, c’est une adoration, c’est un culte! 

LA PRINCESSE 
Je comprends, l’abbé, et vous demandez pour les 


frais du... Impossible, vous dis-je... mais, silence! 
on vient... C’est mon mari et madame la duchesse 
d’Aumont... N’avez-vous pas aussi quété de ce 


cOté-IA?... eee: 
L ABBE 


La place était prise. . . 


LA PRINCESSE 


C’est jouer demalheur ... (A part.) Ce pauvre abbé 


arrive toujours trop tard. 
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SCENE II 


AtHEéNAiS, LA PRINCESSE, LE PRINCE, L’ABBE. La princesse va au-devant 
d’ Athénais a qui le prince donnait la main. 


LA PRINCESSE, @ Athénais 


C’est vous, ma toute belle, quelle bonne fortune! 
qu’est-ce qui vous améne de si bon matin? 


LE PRINCE 
Un service que madame la duchesse veut vous de- 
mander. 
LA PRINCESSE 


Un plaisir de plus. Et comment avez-vous rencontré 
mon mari, que moi je n’ai pas apercu depuis avant- 
hier’... 

ATHENAIS 
Chez le cardinal de Fleury, mon oncle! 


LE PRINCE 


Oui, vraiment!...le grand ministre qui nous gou- 
verne, et que j’ai connu quand il était évéque de Fréjus, 
est membre, comme moi, de |’Académie des sciences . . . 
c’est aussi un savant; et comme tel, je lui avais dédié 


mon nouveau traité de chimie... ce livre qui a étonné 
M. de Voltaire lui-rméme!... Jamais, m’a-t-il dit, ji] 


n’avait lu d’ouvrage écrit comme celui-Ja! ce sont ses 


propres paroles et je le crois de bonne foi! 


LA PRINCESSE 
Moi aussi! ... mais le cardinal premier ministre... 
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LE PRINCE 


Nous y voici. (A un valet qui entre portant un petit 
coffret.) Bien! posez 1a ce coffret. (Le valet pose le 
coffret sur la table a droite et sort.) Le cardinal qui, 
comme homme d’Etat et comme chimiste, connait 
mes talents, m’avait prié de passer 4 son hétel pour me 


confier une mission honorable... et terrible... 
TOUS 
Qu’est-ce donc? 
LE PRINCE 
L’analyse scientifique et judiciaire... des matiéres 


-renfermées dans ce coffret . . . poudre dite de succession, 

inventée, sous le grand roi, a l’usage des familles trop 
nombreuses, et dont la niéce du chevalier d’Effiat est 
accusée, comme son oncle, d’avoir voulu se servir ... 


LA PRINCESSE, faisant un pas vers le coffret 
En vérité! 
ATHENAIS, de méme et gaiement 
Ah! voyons! — 
LE PRINCE, la retenant 

Gardez-vous-en bien! Si ce que l’on dit est vrai, 
rien qu’une pincée de cette poudre dans une paire de 
gants, ou dans une fleur, suffit pour produire d’abord 
un étourdissement vague, puis une exaltation au cer- 
veau... et enfin un délire étrange... qui conduit a 
la mort... c’est, du reste, ce qui sera démontré, car 
j’analyserai, j’expérimenterai et je ferai mon rapport. 
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LA PRINCESSE 
Trés-bien! mais cette analyse scientifique m/’ap- 
prendra-t-elle, monsieur, ce_que vous étes devenu hier 
toute la journée?... 
LE PRINCE, bas a l’abbé 
Une scéne de jalousie affreuse... 


L’ABBE, de méme 
Qui se prépare... 


LE PRINCE, de méme 


Sois tranquille!... (Haut, a la princesse.) Ce que 
je faisais, madame? ... Je surveillais moi-méme une 
surprise .. . que je vous réservais pour aujourd’hui. 

(Il lui présente un écrin.) 


LA PRINCESSE, vivement 


Qu’est-ce donc?... 


LE PRINCE, @ l’abbé, a voix basse 
Voila comme on_s’y_prend! cela les étourdit, les 
éblouit! ... les empéche de voir... 
LA PRINCESSE, gui vient d’ouvrir l’écrin 


Des diamants superbes... 


LE PRINCE, tenant toujours Pabbé . 


Et quant a l’analyse de cette poudre diabolique... 
voici mon raisonnement ... vois-tu bien, ’abbé... 
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L’ABBE, @ part avec un soupir 
Encore une dissertation chimique! . . . 
(Il écoute le prince qui lui parle bas et avec chaleur.) 
LA PRINCESSE 
Regardez donc, ma ESS comme ce bracelet 
est distingué! 
ATHENAIS 
Et monté d’une facgon si remarquable . . . c’est exquis! 
LA PRINCESSE 


Venez donc, l’abbé, venez admirer comme nous. 


L’ABBE 
Moi!... admirer! ... je ne peux pas, j’écoute. 
LE PRINCE 
Oui, je lui explique... et il ne comprend pas... 


mais je vais lui montrer... 
(11 fait quelques pas du coté du coffret.) 


L’ABBE, le retenant 


Non pas... non pas... une poudre pareille, qu’il 
suffit de respirer ... pour qu’a l’instant... j’aime 
mieux ne pas comprendre... Allez toujours! 

(Le prince continue a parler bas d V’abbé. Tous les deux 
sont pres de la table a droite; pendant ce temps, Athénais 
et la princesse ont été s’asseotr sur le canapé a gauche, 
pres de la toilette.) 
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LA PRINCESSE, assiseé 


Et nous, trés-chére, pendant que ces messieurs 
parlent science, parlons du motif de votre visite et du — 
service que vous attendez de moi. 


ATHENAIS, assise 


Je vous confierai, princesse, qu’il y a un talent... 
que j’admire, que j’adore... celui de mademoiselle 
Adrienne Lecouvreur. 


LA PRINCESSE 
Eh bien? 
ATHENAIS 
Eh bien, est-il vrai (comme M. le prince s’en_est 
vanté tout a l’heure chez mon oncle le cardinal) que 
mademoiselle Lecouvreur vienne demain soir chez vous 
et y récite des vers? 


LE PRINCE, s’avancant vers les deux dames 
Nous l’avons invitée. 
(L’abbé a suivi le prince; Athénais et la princesse sont 


assises sur le canapé a gauche, l’abbé derriére le canapé, 
le prince debout prés de sa femme.) 


LA PRINCESSE 


Oui, quoique je ne partage pas votre enthousiasme, 
ma mignonne, et que mademoiselle Duclos, chacun 
le sait, me semble bien supérieure 4 sa rivale; mais 
c’est une fureur! un engouement! tous les salons du 
grand monde se disputent mademoiselle Lecouvreur ... 
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L’ABBE 
Elle est 4 la mode! 


LA PRINCESSE 


Cela tient lieu de tout... Et comme madame de 
Noailles, que je ne peux souffrir, avait compté demain 
sur elle pour sa grande soirée, je_me suis empressée, 
depuis huit jours, de l’inviter, et j’ai la sa réponse. 


ATHENAIS, vivement 


Une lettre d’elle!... Ah! donnez! que je voie son 


écriture. , 
LE PRINCE 


Vous disiez vrai; c’est une passion réelle! 
ATHENAIS 


Je ne manque pas une de ses représentations... 
mais je ne l’ai jamais vue de prés ... On assure qu’elle 
apporte dans le choix de ses ajustements un gotit 
particulier qui lui sied 4 merveille . . . puis des maniéres 
si nobles, si distinguées. ... 


LE PRINCE 


M. de Bourbon disait d’elle l’autre jour qu’il avait 
cru voir une reine au milieu de comédiens. 


LA PRINCESSE 


Compliment auquel elle a répondu par une plaisan- 
terie fort peu convenable... C’est a cela que je faisais 
allusion dans mon invitation... et voici sa réponse: 
(Lisant la lettre.) «Madame la princesse, si j’ai eu 
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l’imprudence de dire devant M. d’Argental que l’avan- 
tage des princesses de théatre sur les véritables, c’est 
que nous ne jouions la comédie que le soir, tandis qu’elles © 
la jouaient toute la journée, il a eu grand tort de vous 
répéter ce prétendu bon mot... et moi un plus grand 
encore de l’avoir dit, méme en riant; vous me le prouvez, 
madame, par la franchise et la gracieuseté de votre 
lettre. Elle est si digne, si charmante, elle sent telle- 
ment sa véritable princesse, que je l’ai gardée devant 
moi sur mon bureau, pour placer la vérité 4 cété de la 
fable. J’avais juré de ne plus aller réciter de vers dans 
le monde; ma santé est faible, et cela ajoute beaucoup 
a mes fatigues du théatre. Mais le moyen, a une 
pauvre fille comme moi, de vous refuser? vous me 
croiriez fiére!... Et si je le suis, madame, c’est de 
vous prouver 4 quel point j’ai ’honneur d’étre votre 
humble et obéissante servante. 
Nees «( ADRIENNE.) 
ATHENAIS 

Mais voila une lettre du meilleur gott . . . et personne 
de nous, je pense, n’en écrirait de mieux tournées... 
(Prenant la lettre.) puis-je la garder? Je_ne m’étonne 
plus_de la passion de ce pauvre petit d’Argental... 


le fils! at ee 
L’ABBE 


Il en perd la téte! 
LA PRINCESSE 


C’est un mal de famille... car le pére, que vous 
connaissez, avec sa perruque de l’autre régne et sa 
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figure de l’autre monde, s’étant_ rendu chez Adrienne 
pour lui ordonner de restituer l’esprit de son fils, y a 
‘perdu lui-méme le peu qui lui restait ... 


ATHENAIS 
C’est admirable! : 
L’ABBE 
Et Vhistoire du coadjuteur! 
LE PRINCE 
Il y a une histoire de coadjuteur? 
s L’ABBE 


Qui, trouvant dans une mansarde, au chevet d’une 
pauvre malade, une jeune dame charmante, lui donna 
le bras pour descendre les six étages... et, comme il 
pleuvait_a4 verse... la forca, malgré elle, 4 monter 
dans sa voiture épiscopale, et traversa ainsi tout Paris, 
conduisant qui? ... mademoiselle Lecouvreur! 


ATHENAIS 


C’était elle! 2 s 
L’ABBE 


De 1a, le bruit qu’il avait voulu lenlever ... Le saint 

homme était furieux et a juré de lancer sur elle les 

, foudres de l’Eglise 4 la premiére occasion! aussi, 
qu’elle ne s’avise pas de mourir! 
ATHENAIS 

Elle n’en a pas envie, je l’espére. (Se Jevant ainsi que 

la princesse.) Ainsi, 4 demain soir! je m/invite... 

pour la voir, pour l’entendre. 
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LA PRINCESSE 
Vous viendrez? Nous allons, comme vous, adorer 
mademoiselle Lecouvreur. 
ATHENAIS 
Adieu, chére princesse, je m’en vais. (Tout le monde 
la reconduit. Elle fait quelques pas pour sortir, s’arréte 
et revient.) A propos, savez-vous la nouvelle? 
LA PRINCESSE 
Eh! mon Dieu, non! je n’ai 4 moi que l’abbé, qui 
ne sait jamais rien! 


ATHENAIS 
Ce jeune étranger au service de France, que l’hiver 
dernier toutes les dames se disputaient ... ce jeune fils 


du roi de Pologne et de la comtesse de Koenigsmarck ... 
LA PRINCESSE, avec émotion 
Maurice de Saxe! 
ATHENAIS 
Est de retour 4 Paris! 
L’ABBE 
Permettez! le bruit en a couru, mais cela n’est pas! 
ATHENAIS 
Cela est! je le sais par mon petit-cousin, Florestan 
de Belle-Isle, qui l’avait accompagné dans son expé- 
dition de Courlande ... ce qui était méme bien inquié- 


tant, bien effrayant...(Vivement.) pour M. le duc 
d’Aumont, mon mari... et pour moi. Mais enfin il 
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est 4 Paris depuis ce matin... Je l’ai vu, et il revenait, 
m/’a-t-il dit, avec son jeune général... 
LA PRINCESSE 


Qui, 4 ce qu’il parait, n’avoue pas son retour. 


L’ABBE 


A cause de ses dettes... il ena tant! II doit seule- 
ment, 4 ma connaissance, soixante-dix mille livres 4 un 
Suédois, le comte de Kalkreutz, qui, l’année derniére 
déja, aurait, pu le faire arréter, et qui y a renoncé, 
parce que ot iln’y arien... 


LE PRINCE 
Le roi perd ses droits! 
ATHENAIS 
L’abbé ne Il’aime pas et lui_en veut parce que, l’année 


derniére, il lui faisait du tort dans son état de con- 
quérant ... jalousie de métier! p~ frre tc € y 


eX 


L’ABBE 


C’est ce qui vous trompe, duchesse. Je l’aime beau- 
coup, car, avec lui, c’est chaque jour une aventure 
nouvelle, un scandale nouveau, qui rajeunit mon 
répertoire ... cela vous plait, mesdames! 


ATHENAIS 
Fi, l’abbé! 
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L’ABBE 
Vous aimez l’extraordinaire, et chez lui tout est 
bizarre. D’abord, on l’appelle Arminius! comment ~ 
peut-on se nommer Arminius? 


LE PRINCE 
C’est un nom saxon...tous les savants vous le 
diront. eet 
L’ABBE 


Et puis, un autre talisman, il a V’honneur d’étre 
batard, batard de roi. 
LE PRINCE 


C’est une chance de succés! 


L’ABBE 
C’est 4 cela qu’il doit sa renommée naissante. 
ATHENAIS 
Non pas, mais 4 son courage, 4 son audace! A treize 
ans, il se battait 4 Malplaquet sous le prince Eugéne, 


& quatorze ans, sous Pierre le Grand, 4 Stralsund... 
c’est Florestan qui m’a raconté tout cela. 


L’ABBE 
Il a oublié, j’en suis str, son plus bel exploit... au 


siége de Lille, il a enlevé, il n’avait pas douze ans... 


ila senlevé.:’. . ome 
ATHENAIS 


Une redoute? arr 
L’ABBE 


Non, une jeune fille nommée Rosette. 
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ATHENAIS, avec admiration 


A douze ans! See 
L’ABBE 


Et quand on commence ainsi, vous jugez... 
ATHENAIS 

Eh bien! vous le jugez trés-mal, car dans cette der- 
niére expédition que l’on dit fabuleuse et ot il vient de 
se faire nommer duc de Courlande, l’héritiére du 
tréne des czars, la fille de limpératrice, avait concu 
pour lui une affection qui ne tendait 4 rien moins qu’a 
le faire un jour empereur de Russie. 


LA PRINCESSE 
Et sans doute, ébloui d’une conquéte aussi brillante, 
Maurice aura tout employé... 
ATHENAIS 


Je Vaurais cru comme vous! Pas du tout. Florestan 
m’a raconté qu’il n’avait rien fait de ce qu’il fallait 
pour réussir... au contraire, il a laissé voir franche- 
ment 4 la princesse moscovite qu’il avait au fond du 
cceur une passion parisienne ... 


LA PRINCESSE, avec émotion 


En vérité! Ree 
ATHENAIS 


Vous voyez donc bien qu’il ne faut pas toujours 
croire les abbés . . . Adieu, princesse. 
UN DOMESTIQUE, annoncant 
Monsieur le comte Maurice de Saxe! 
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ATHENAIS 
Ah! il est dit que je ne m’en irai pas aujourd’hui... 
je reste! 


SCENE III 


Atuénais, LA PRINCESSE, LE PRINCE, L’ABBE, MAURICE 


L’ABBE 
Salut au souverain de Courlande! 


LE PRINCE 
Salut au conquérant! 
ATHENAIS 
Salut au futur empereur! 
MAURICE, gaiement 
Eh! mon Dieu, oui, mesdames, duc sans duché, 
général sans armée, et empereur sans sujets, voila ma 
position ! 
LE PRINCE 
Les états de Courlande ne vous ont-ils donc pas 
choisi pour maitre? 
MAURICE 
Certainement! nommé par la diéte, proclamé par le 
peuple, j’ai en poche mon dipléme de souverain. Mais 
la Russie me défendait d’accepter, sous peine du canon 
moscovite, et mon pére, le roi de Pologne, qui craint 


la guerre avec ses voisins, m’ordonnait de refuser, sous 
peine de sa colére. 
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LA PRINCESSE 


Eh bien! qu’avez-vous fait? 


MAURICE 


Jai répondu a l’impératrice par un appel aux armes 
de toute la noblesse courlandaise, et j’ai écrit 4 mon 
pére qu’avant d’étre élu souverain, j’étais officier du 
roi de France; que dans les armées de Sa Majesté 
trés-chrétienne je n’avais pas appris a reculer, et que 
jirais en avant. 

ATHENAIS 

A merveille! 

L’ABBE 

Il n’y avait rien a4 répliquer. 


MAURICE 


Aussi, faute de bonnes raisons, mon pére me mit au 
ban de l’empire, l’impératrice mit ma téte 4 prix, et 
son général, le prince Menzikoff entra, sans déclaration 
de guerre, 4 Mittau, pour m’enlever par surprise dans 
mon palais. Il avait avec lui douze cents Russes... 
et moi pas un soldat! 


L’ABBE, riant 
Il fallut bien se rendre! 
MAURICE 


Non pas. 
LA PRINCESSE 


Vous avez osé vous défendre? 
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MAURICE 


A la Charles XII. Ah! m/écriai-je, comme le roi 
de Suéde 4 Bender, en voyant luire autour de mon ~ 
palais les torches et les fusils, ah! l’incendie et les balles! 
Cela me va!... Je rassemble quelques gentilshommes 
francais qui m’avaient accompagné, le brave Florestan 
de Belle-Isle... 

ATHENAIS, vivement 


Mon petit-cousin ... vous en étes content, monsieur 


le comte? 
MAURICE 


Trés-content, duchesse, il se bat comme un enragé. 
Avec lui, les gens de ma maison, mon secrétaire, mon 
cuisinier, six hommes d’écurie... et une jeune mar- 
chande courlandaise qui se trouvait 1a. 


L’ABBE 
Toujours des femmes! il a une maniére de faire la 
guerre... 
MAURICE 
Qui vous irait, n’est-ce pas, l’abbé? Nous étions en 


tout soixante! 
LE PRINCE 


Un contre vingt! 
MAURICE 
Ne craignez rien, la différence diminuera bientdt. 
Les portes bien barricadées avec tous les meubles dorés 
du palais ... je place mes gens aux fenétres avec leurs 
mousquets et ma jeune marchande avec une chau- 
diere ©. 
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L’ABBE 
Vous laviez enrégimentée aussi? 


MAURICE 


Sans doute. Un feu de mousqueterie dont tous les 
coups portaient dans la masse des assiégeants qui, 
aprés une perte de cent vingt hommes, se décidérent 
enfin a l’assaut... c’est la que je les attendais; sous 
le pavillon de droite, le seul ot! ’escalade fit possible, 
javais placé moi-méme deux barils de poudre, et au 
moment ou trois cents Cosaques qui lavaient envahi 
hurlaient hourra et victoire ... je fis sauter en I’air les 
vainqueurs avec une moitié du palais. 


ATHENAIS 


Et vous? 
MAURICE 


Debout sur la bréche au milieu des décombres... 
appelant aux armes les citoyens de Mittau que l’ex- 


plosion avait réveillés... Les cloches sonnaient de 
toutes parts, et Menzikoff effrayé se retira en désordre 
sur son corps principal... Ah! si j’avais pu les pour- 


suivre, si j’avais eu deux régiments francais... un 
seulement! C’est la ce qui me manque et ce que je 


viens chercher. 
LA PRINCESSE 


Tel est le but de votre voyage? 
MAURICE 


Oui, madame! Que le cardinal de Fleury m’accorde, 
4 moi, officier du roi de France, quelques escadrons de 
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houssards.. . | ne me fait rien, la qualité me 
suffit, et par Arminius, mon patron! j’espére, l’année 
prochaine, mesdames, vous recevoir et vous traiter. 
dans la royale demeure des ducs de Courlande. 
LA PRINCESSE 

En attendant, vous nous permettrez de vous faire 

les honneurs de notre hotel. 
LE PRINCE 


Je l’'invite pour demain 4 notre soirée. 
(Maurice s’incline.) 
ATHENAIS 


Vous me donnerez la main; je serai fiére d’avoir 
pour cavalier le vainqueur de Menzikoff. (Souriant.) 
Et puis l’on vous réserve ici un plaisir de roi. 

MAURICE 

Je serai avec vous, duchesse. 


ATHENAIS 


Vous entendrez mademoiselle Lecouvreur. (Mouve- 
ment de Maurice.) La connaissez-vous, monsieur le 
comte? 

MAURICE, avec réserve 


Oui, un peu . . . lors de mon dernier voyage. 
ATHENAIS 
C’est admirable. Elle a amené toute une révolution 
dans la tragédie... elle y est simple et naturelle, elle 
} parle. 
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LA PRINCESSE 
Le beau mérite! 
ATHENAIS, @ Maurice 


Je vous préviens que madame de Bouillon ne partage 
pas mon enthousiasme, elle est passionnée pour made- 


moiselle Duclos, dont la déclamation emphatique n’est 
qu’un chant continuel. 


LA PRINCESSE 
C’est la vraie tragédie. 


L’ABBE 
Certainement! les poétes disent tous: Je chante... 


WFerchante. .. 
LE PRINCE 


Arma virumque cano... 
LA PRINCESSE 
Qu’est-ce que c’est que cela? 
L’ABBE 
C’est de l’Horace ou du Virgile. 


ATHENAIS 
Ah! Vabbé, vous devenez pédant! 


LA PRINCESSE 
Donc plus la tragédie est chantée . . . mieux cela vaut. 


L’ABBE 
C’est sans réplique. 
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ATHENAIS 
Eh bien, moi, je m’en rapporte 4 monsieur le comte! 


LA PRINCESSE 
Je ne demande pas mieux, qu’il prononce! 


MAURICE 
Moi, mesdames? je serais un juge bien peu compétent. 
Un soldat qui ne sait que se battre... un étranger qui 
connait 4 peine votre langue. 
ATHENAIS 
Laissez donc! on prétend que vous vous formez... 
que vous faites des progrés étonnants, que vous étudiez 
nos bons auteurs. (A la princesse.) Oui, vraiment, 
dans la derniére campagne, Florestan l’a surpris sous 
sa tente, récitant seul des vers de Racine ou de 


Corneille. : 
LA PRINCESSE, riant 


C’est fabuleux. 


ATHENAIS, poussant un cri 


Ah! mon Dieu! deux heures, et mon mari, M. le 
duc d’Aumont, qui m’attend pour aller 4 Versailles. 


LE PRINCE 
Depuis quelle heure? 
ATHENAIS 
Depuis midi. 
LA PRINCESSE 
Ce n’est pas trop. 
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ATHENAIS 
Venez-vous avec nous, l’abbé? Nous avons une 
place 4 vous offrir. 


LE PRINCE, retenant l’abbé par la main 


Non!... je le garde! ... j’ai a lui lire ce matin la 
moitié du dernier volume de mon traité... 


L’ABBE, bas a la princesse d’un air misérable 
Vous l’entendez?... 
LE PRINCE 


Impossible de remettre...limprimeur attend... 
et je l’emméne dans mon cabinet! 


ATHENAIS 
Pauvre abbé!... Adieu, messieurs! (A la princesse.) 
Adieu, ma toute belle, 4 demain! 
(Athénais sort par le fond, Vabbé et le prince sortent par 
la porte & droite.) 


SCENE IV 


MAvRICE, LA PRINCESSE 


LA PRINCESSE, aprés avoir attendu que toutes les portes 
fussent refermées, se rapprochant vivement de Maurice 
Enfin donc on vous revoit! Depuis deux mois, pas 

une seule ligne de vous! C’est par la duchesse d’Aumont 

que j’ai appris votre retour et j’ai cru que je ne recevrais 
pas votre visite. 
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MAURICE 
Ma premiére a été pour vous, princesse... arrivé 


cette nuit... 
LA PRINCESSE 


Vous n’avez vu de la matinée personne encore? 


MAURICE 


Que le secrétaire d’Etat au département de la 
guerre... (Ayantl’air de chercher.) le cardinal-ministre 
... et le premier commis qui tous, du reste, m’ont assez ‘ 
mal accueilli et m’ont donné peu d’espoir! 


LA PRINCESSE 
D’autres vous ont dédommagé! 


MAURICE 
Que voulez-vous dire? 
LA PRINCESSE, gui depuis le commencement de la scéne 
a tenu les yeux fixés sur un bouquet que Maurice porte 
a la boutonniére de son habit 
Je ne m’imagine pas que ce soit le secrétaire d’Etat 
ou le cardinal-ministre qui vous ait donné ce bouquet 


de roses. 
MAURICE, avec embarras 


C’est vrai! je n’y pensais plus! vous voyez tout! 
LA PRINCESSE 
De qui vous viennent ces fleurs? 


MAURICE, riant 
De qui?... eh! mais, d’une petite bouquetiére... 
fort jolie, ma foi... que j’ai rencontrée presque aux 
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portes de votre hétel et qui m’a supplié si vivement de 
le lui acheter... 
LA PRINCESSE 


Que vous avez pensé 4 moi... 


MAURICE, vivement 


Oui, princesse! 
LA PRINCESSE 


Quel aimable souvenir! ...j’accepte, monsieur le 
comte, j’accepte... 
MAURICE, avec embarras, lui présentant le bouquet 
Vous étes trop bonne!... 


LA PRINCESSE, @ voix haute et feignant de l’admirer 


Il est charmant!... L’essentiel, en ce moment, 
quoique peut-étre vous méritiez peu qu’on_s’occupe de 
vous... est de songer 4vos intéréts ... vous dites que 
le cardinal-ministre ... vous a mal accueilli... 

MAURICE 

Fort mal. 

LA PRINCESSE 

Je verrai 4 faire changer ses dispositions .. . on vous 
accordera vos deux régiments. 

es j 
921 2 ° ° L 7 a Anncez 
S’il était vrai!... Baetinag 
LA PRINCESSE 
Jirai 4 Versailles... et pour vous tenir au courant 


de ce que j’aurai fait, de ce que j’aurai appris... 
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; MAURICE 
Je viendrai ici... 
LA PRINCESSE 
Ici... non, la foule des curieux et des importuns, 
sans compter mon mari, ne me laisse pas un instant de 
liberté ... Mais écoutez-moi: M. le prince de Bouillon 
a acheté, pour la Duclos, une petite maison charmante, 
délicieuse, prés de la Grange-Bateliére... 4 deux pas 
de Venceinte de Paris... j’en puis disposer... c’est 
la seulement que je vous recevrai. 


MAURICE 
Dans cette maison qui appartient ... 


LA PRINCESSE 


A mon mari... raison de plus! chez lui, c’est chez 


MOL... . 
] MAURICE, gazement 


En vérité, princesse, il n’y a que vous pour de telles 


combinaisons! 
LA PRINCESSE 


Oui, c’est assez ingénieux... Quand ce sera possible 
et nécessaire, c’est mademoiselle Duclos elle-méme qui 


vous en préviendra en vous écrivant, jamais moi! 
MAURICE, de méme 
Mais ne craignez-vous pas? .. 


LA PRINCESSE 


Rien!...la Duclos m’est dévouée...son sort est 
dans mes mains... ' 
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MAURICE 


Je comprends... mais moi... (A part.) Accepter 
quand j’en aime une autre... non, mieux vaut_tout 
lui dire... (Haut.) Je ne sais, princesse, comment 
vous remercier de votre générosité, de votre dévoue- 


10a keyalg aes 
LA PRINCESSE 


En acceptant!... Silence! on vient!... qu’est-ce? 
(Se retournant avec impatience et apercevant l’abbé qui 
vient d’entrer par la porte a droite.) Rien... c’est 
abe ..: 


MAURICE, salue res pectueusement la princesse et sort par 
le fond. — A part 
Plus tard! plus tard! 


SCENE V 
LA PRINCESSE, gui est remontée avec Maurice jusqu’au fond du thédire, 
L’AsBE, se jetant dans un fauteuil a droite 
L’ABBE 
Soixante pages de chimie! 
(11 tire de sa poche un flacon de sels qwil respire a 
plusieurs reprises.) 


LA PRINCESSE, redescendant le thédtre en révant et en 
regardant le bouquet 

Une bouquetiére qui attache ses fleurs avec des 

cordons soie et or!... Cet embarras... cette froideur 

... sont de quelqu’un qui n’aime plus!... cela peut 
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arriver 4 tout lemonde... mais si cette passion, qui lui 
a fait dédaigner la fille du czar... était, non pas pour 
moi, mais pour une autre!...une rivale! une rivale 
préférée!... Je.m’emporte!... non... non... sans 
me mettre en avant, sans me compromettre... je le 
saurai! . 

(Elle redescend toujours le thédtre vers le fauteuil ou V abbé 

est assis et s’assied sur une chaise a cété de lui.) 


L’ABBE, respirant un flacon 


Soixante pages de chimie! c’est au-dessus de mes 
forces! je donne ma démission! je renonce 4 mon 
emploi d’ami de la maison .. . (Regardant la princesse.) 
puisqu’il n’y a décidément ni avancement, ni indemnité 
a. obtenir. .. 

LA PRINCESSE, d demi-voix 


Et pourquoi donc, Pabbé?... 


L’ABBE 
Que voulez-vous dire?... 


LA PRINCESSE 


Ecoutez-moi vite!... Une amie 4 moi... une amie 
intime... 
L’ABBE 
La duchesse d’Aumont? 


LA PRINCESSE 


Peut-étre! ... je ne nomme personne... désire, avec 
ardeur,,. avec passion, ,. enfin... comme nous dési- 
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rons, nous autres femmes... désire découvrir un secret 
que l’on cache avec soin. 
L’ABBE 
Lequel? 
LA PRINCESSE 
Quelle est la beauté mystérieuse...inconnue... 
qu’adore en ce moment Maurice de Saxe?... car il y 
enaune! Vous, l’abbé, qui savez tout... qui, par état, 
devez tout savoir... 
L’ABBE 
Certainement! 
LA PRINCESSE 


J’ai pensé que vous pourriez nous rendre ce service. 
L’ABBE 
C’est trés-difficile! 
LA PRINCESSE 
Voila un mot que je n’admets pas! 
L’ABBE 
Pour moi surtout... qui, dans ce moment, n’ai pas 
de chance et ne suis pas heureux... 
LA PRINCESSE 
Le bonheur dépend souvent du_bien jouer... Les 
heureux sont les habiles... 
L’ABBE 
Et si j’étais assez habile...pour découvrir ce 
SECTEL «4: 
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LA PRINCESSE 


Je pourrais peut-étre, 4 mon tour... vous en confier 
un... auquel vous paraissiez tenir... 


L’ABBE, avec joie 


O ciel! est-il possible! 


LA PRINCESSE 


Vous voyez donc bien que vous _aviez tort de yous 
plaindre! Aide-toi, le ciel t’aidera!... Ce n’est plus 
de moi...c’est de. vous seul. que tout dépend.” 
Adieu <5. adieu Y's 


(Elle sort par la porte & gauche.) 


SCENE VI 


L’ABBE seul, puis LE PRINCE 


L’ABBE 
L’ai-je bien entendu? 

)) Sors_yainqueur d’un combat dont Chiméne est le prix! 
Mais comment en sortir?... Le comte de Saxe, qui 
est la discrétion méme, ne me confiera rien... Je ne 
suis pas son ami... impossible de le trahir. A qui 
donc m/’adresser . .. pour €pier, pour savoir... et pour 


obtenir la récompense? ... 


LE PRINCE, entrant 


Miracle! l’abbé qui réfléchit! 
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L’ABBE 
Oui, sans doute... et sur un probléme... qui n’est 
pas facile 4 résoudre!... 
LE PRINCE 
Un probléme!...cela nous regarde, nous autres 


savants! ‘ ck 
L’ABBE, le regardant en riant 


Au-tait... c'est vrai... cela le regarde.. . ca l’in- 
téresse . .. en un sens. 
LE PRINCE 
Voyons, l’abbé... voyons... qu’est-ce qui te tour- 
mente? 
L’ABBE, amenant le prince au bord du thédtre 
Il est impossible que Maurice de Saxe, qui est si 


galant et si 4 la mode, n’ait pas au moins un amour 


dans le coeur? ; 
LE PRINCE, riant 


Eh bien! qu’est-ce que cela te fait 4 toi, l’abbé? 


L’ABBE 
Cela me fait ... que pour des raisons inutiles 4 vous 
expliquer . .. des raisons personnelles, de la plus haute 
importance... je_tiendrais 4 savoir quelle est sa pas- 
sion actuelle... la beauté régnante... 


LE PRINCE, avec bonhomie 


Je te saurai cela! 
L’ABBE 


Vous! 
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LE PRINCE 
Moi! dés ce soir... 
L’ABBE 


Allons donc ... ce serait trop original! 


LE PRINCE 


Veux-tu parier deux cents louis? 


_ L’ABBE 
C’est cher! mais cela vaut ca... pour la rareté du 
fait. (Au prince qui vient de sonner.) Que faites-vous 


donc? 
LE PRINCE, d@ un domestique qui parait 


Mes chevaux... (A l’abbé.) Veux-tu venir ce soir 
avec moi a la Comédie-Francaise? ... la Lecouvreur 
et la Duclos jouent dans Bajazet. 


L’ABBE 
Volontiers... Mais qu’est-ce que cela fait 4 notre 
affaire? ... 


LE PRINCE 
La Duclos connait le nom que tu veux savoir... 


L’ABBE 
En vérité!... 
LE PRINCE 
L’autre soir, au moment ot j’entrais dans sa loge 
comme on parlait de Maurice de Saxe... la Duclos 
disait en riant: « Je connais une grande dame qu'il 
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adore...» Elle s’est arrétée en me voyant... Mais 


tu sens bien que si je le lui demande... elle n’a rien a 
me refuser... Elle me le dira en confidence... je te le 
dirai en secret... 
L’ABBE 

Et c’est par vous que je l’apprendrai!... C’est 

impayable. bro ma) 
LE PRINCE, riant 

Impayable? non pas... tu me paieras les deux cents 

louis du pari... Vivent les abbés! 


+ 


L’ABBE 
Vivent les savants! Donnons-nous la main! 
onnons-nous ta Main 


LE PRINCE 


Et a la Comédie-Frangaise! 
(Ils sortent ensemble en se donnant la main.) 


ACTE DEUXIEME 


Foyer de la Comédie-Francaise; 4 gauche, deux portes par lesquelles on 
pénétre sur le théatre; entre les deux portes, une glace avec des 
candélabres; au fond, une grande cheminée sur laquelle est un buste 
de Moliére; devant la cheminée, des fauteuils rangés en cercle; 4 
droite, deux portes par lesquelles on va dans la salle; aux deux angles 
du foyer, les bustes de Racine et de Corneille placés sur des demi- 
-colonnes; au fond, sur la muraille, et des deux cétés de la cheminée, 
les portraits de Baron, de la Champmeslé, etc. Au lever du rideau, 
Mlle Jouvenot, en costume de Zatime, dans Bajazet, est devant la 
glace, 4 gauche, et met la derniére main 4 sa coiffure; plus loin, Mlle 
Dangeville, dans le réle de Lisette des Folies amoureuses, est assise 
et cause avec un jeune seigneur, qui est derriére elle appuyé sur son 
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fauteuil; au fond, debout ou assis devant la cheminée, plusieurs des 
acteurs qui jouent dans Bajazet ou les Folies amoureuses. Michonnet, 
au milieu du théatre, va et vient et répond a tout le monde; 4 droite, 
et devant une table, Quinault, dans le costume du vizir Acomat, et ~ 
Poisson, en costume de Crispin, jouent une partie d’échecs; d’autres 
acteurs et actrices se proménent en causant ou en étudiant leurs réles. 


SCENE PREMIERE 


MILE JoUVENOT, MILLE DANGEVILLE, MICHONNET, QUINAULT, PoIssON 


MLLE JOUVENOT 
Michonnet, avez-vous du rouge? 


MICHONNET 
Oui, mademoiselle, 1a, dans ce tiroir. 


POISSON 
Michonnet! 
: MICHONNET 
Monsieur Poisson .. . 
POISSON 


La recette est-elle belle ce soir? 


MICHONNET 
Adrienne et la Duclos jouant ensemble dans Bajazet 
pour la premiére fois! plus de cing mille livres! 


POISSON 
Diable! 
MLLE DANGEVILLE 


Michonnet! A quelle heure commencera la seconde 
piéce, les Folies amoureuses? 
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MICHONNET 
A huit heures, mademoiselle... 


QUINAULT, jouant au tric-trac 
Michonnet! 
MICHONNET 


Monsieur Quinault... 


QUINAULT 


N’oubliez pas mon poignard. 


aan MICHONNET 


Non... non... (A part.) Michonnet!... toujours 
Michonnet!... Pas un instant de repos... et 4 qui 
la faute? ... 4 moi, qui me suis mis sur le pied de tout ¢++-4- 
surveiller ... jusqu’aux accessoires, et qui ne dormirais 
pas tranquille si je n’avais remis moi-méme a Hippolyte 
son épée et 4 Cléopatre son aspic... Distribuer tous 
les soirs des parures en rubis ou des bourses pleines 
d’or...et quinze cents livres d’appointements... 
quelle ironie!... Si au moins ils m’avaient nommé 
sociétaire!... cela ne rapporte pas grand’chose, mais 
on est de la Comédie-Frangaise... On signe: Michon- 
net, dela Comédie-Frangaise! Au lieu de cela: premier 
confident tragique et régisseur général... c’est-a-dire 
obligé d’écouter les tirades et les ordres de tout le 


monde... 
MLLE JOUVENOT 


Adrienne aura-t-elle ce soir ses diamants? 
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MLLE DANGEVILLE 
Ceux que lui a donnés la reine? 


MLLE JOUVENOT 
A ce qu'elle dit! 
MICHONNET 
Ces diamants-la lui ont fait bien des ennemis! 


MLLE JOUVENOT 
In’ i!... Il est si facile d’avoir des 
diamants... 
MICHONNET, enire ses dents 
A vous autres... mais 4 nous, qui n’avons que nos 
appointements...ou aA celles qui n’ont que leur 
Merite ..%, 
MLLE JOUVENOT, avec fierté 
Qu’est-ce 4 dire? ... 


MICHONNET 

Rien, mademoiselle, rien!... (A part.) Ah! si tu 
n’étais pas sociétaire! si je n’avais pas besoin de toi 
pour le devenir . . . comme je te répondrais! . . . comme 
je t’aurais trouvé quelque chose de bien piquant et de 
bien spirituel!... 

QUINAULT, d’un air important 

Echec et mat... Vous n’étes pas de force, mon 

cher .2 3 
POISSON 


Quoi! monsieur Quinault! tu ne me tutoies plus! ... 
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MLLE DANGEVILLE 
C’est un manque d’égards... 


POISSON 


Que voulez-vous! depuis que mademoiselle Quinault, 
sa sceur et notre camarade, a épousé le duc de Nevers. . . 
il se croit duc et pair par alliance... Voyons, dis-le 
franchement, veux-tu que je t’appelle monseigneur? 


QUINAULT 
Il suffit ... Commence-t-on?... 
: MICHONNET 
Ne craignez rien... je vous avertirai... je suis la 


pendule du foyer. 
MLLE JOUVENOT 


Pendule qui jamais ne retarde! 
MICHONNET 
C’est vrai! le moindre manquement dans le réper- 


toire bouleverse tout mon étre, et un jour de cléture 
est un jour de relache dans mon existence. 


SCENE II 


MiLLE JouveNoT, MLLE DANGEVILLE, et d'autres dames devant la cheminée, 
au fond; MicHoNNET, sur le devant du thédtre; Lv’ ABBE, LE PRINCE 
et plusieurs seigneurs venant de la salle et entrant par la porte ad droite; 
Qua t et Porsson, sur le devant, a droite, et remontant, apres lV entrée 
des seigneurs, pour aller causer avec eux 


MICHONNET 


Allons, encore des étrangers qui viennent dans nos 
foyers, dans nos coulisses... (L’abbé, le prince et les 
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seigneurs s’approchent des dames, qui sont prés de la 
cheminée, les saluent et causent avec elles. — Recon- 
naissant et saluant.) Ah! ...monsieur ’abbé de Cha- . 
zeuil, monseigneur le prince de Bouillon! (A part.) 
Quand je pense que cet homme-la pourrait, d’un mot, 
me faire nommer sociétaire... je ne peux pas m’em- 
pécher de le regarder avec respect! . . . Quelle bassesse! 
... moi, qui blame ces dames et leurs parures!... 

(Le prince, l’abbé, Quinault, Michonnet, descendent sur le 

devant du thédtre.) 


L’ABBE, s’adressant a4 Quinault 
Bonsoir, vizir!... On dit, monsieur Quinault, que 
vous serez admirable dans Bajazet. 
LE PRINCE 


Ainsi que mademoiselle Duclos! 


MICHONNET 
Et Adrienne donc!... sublime!... 


QUINAULT 
Oui, ¢a_a fini par la gagner! ... (Souriant.) Ce n’est 
pas sans peine! car, sans me vanter, il n’y a pas dans 
le réle de Roxane une seule intonation que je ne lui aie 
donnée... 
MICHONNET, avec colére 
Par exemple! 
QUINAULT, avec hauteur 
Qu’est-ce que c’est? 


ADRIENNE LECOUVREUR 45 


MICHONNET, S’arrétant 
Rien. (A part.) Encore un qui est sociétaire... 
sans cela!... (Regardant par la porte a droite.) C’est’ 
Adrienne qui descend de sa loge. . . la voici. 
L’ABBE 
Oui, vraiment, elle étudie son réle! 


MICHONNET 
Toute seule! (A part et regardant Quinault.) et sans 
monsieur... c’est étonnant! 
SCENE III 


Mite DANGEVILLE, MLLE Jouvenot, prés de la glace d gauche; LE 
PRINCE, ADRIENNE, entrant par la porte a droite et étudiant son réle; 
L’ABBE, MICHONNET, QUINAULT 


ADRIENNE, étudiant 


Du sultan Amurat je reconnais l’empire: 
Sortez! Que le sérail soit désormais fermé... 


Non, ce n’est pas cela! (Essayant une autre maniere.) 


Sortez! que le sérail soit désormais fermé; 
Et que tout rentre ici dans l’ordre accoutumé! 


ABBE, qui Ss approche d’elle 


Superbe! 
ADRIENNE 
Monsieur l’abbé de Chazeuil! 
LE PRINCE 


Eblouissant! 
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MLLE JOUVENOT 
Vous voulez parler des diamants? 


LE PRINCE 


Ceux de la reine! fort beaux en effet! Quand made- 
moiselle Lecouvreur voudra s’en défaire, je lui en ai 
déja offert soixante mille livres! (Mlle Jouvenot et 
Mlle Dangeville remontent vers la cheminée qui est au 
fond du thédire.— A Adrienne.) Vous étudiez donc 
toujours? que cherchez-vous encore? 


ADRIENNE 
La vérité. 
L’ABBE, regardant Quinault 
Mais vous avez eu des lecons des premiers maitres. 


MICHONNET, @ Quinault, qui veut sortir 
Restez donc, monsieur Quinault, on ne commence 
pas encore. 
L’ABBE, @ Adrienne 
Pour le rdle de Roxane, par example! 


ADRIENNE 


Eh! mon Dieu, non, par malheur! (A percevant 
Michonnet.) Je me trompe, j’allais étre ingrate en 
disant que je n’avais pas eu de maitre. Il est un homme 
de coeur, un ami sincére et difficile, dont les conseils 
m’ont toujours guidée, dont l’affection m’a toujours 
soutenue... (Passant prés de Michonnet, a qui elle 
tend la main.) lui! et je ne suis stire du succés que 
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quand je lui ai entendu dire: C’est cela! c’est bien 
cela! 
MICHONNET, @ moitié pleurant 


Ah! Adrienne! vois-tu? ce trait-la ... j’étouffe! 


L’ABBE, qui est passé prés de Michonnet, a l’extréme 
drotte du thédire 


Mais, monsieur Michonnet, dites-moi comment, vous 
qui donnez de si bons conseils, vous étes... 


MICHONNET 


Comment je suis si mauvais, n’est-ce pas, monsieur 
Vabbé? je me le suis souvent demandé. Cela tient, je 
crois, 4 ce que je ne suis pas sociétaire. 


L’AVERTISSEUR 


Messieurs et mesdames, le premier acte va com- 


mencer! 
QUINAULT, au fond 


Et ces dames, qui ne sont pas prétes! 


ADRIENNE, traversant ic thédtre et passant pres de la glace 
a gauche 


Je le suis. 


MLLE DANGEVILLE, redescendant 
Et moi aussi, quoique je ne joue que dans la seconde 
piéce! 
QUINAULT 
Mais mademoiselle Duclos? 
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MICHONNET 
Il y a un quart d’heure que je suis entré dans sa loge, 
ou elle écrivait ... tout habillée. 


LE PRINCE 
Ah! elle écrivait! 
MLLE DANGEVILLE 
En costume! (A l’abbé, qui lui parle de prés.) Prenez 
donc garde, l’abbé, vous chiffonnez le mien! 
MICHONNET 
Il fallait que ce fit une épitre bien pressée! 


MLLE DANGEVILLE, regardant le prince 
Ou qu’on attendit avec bien de l’impatience. 


LE PRINCE 
Qu’est-ce que cela signifie? ... 


MLLE JOUVENOT, @ demi-voix, au prince de Bouillon 


Je vais vous le dire... La femme de chambre de 
mademoiselle Duclos... 


LE PRINCE, souriant 
Pénélope? 
MLLE JOUVENOT 

Prétendait tout a_lheure, en montrant une lettre, 
qu’elle avait 14 un petit billet que monsieur le prince 
paierait bien cher. 

LE PRINCE 
Moi! le payer! 
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MLLE JOUVENOT 
Ce qui donnerait 4 penser qu’il n’était pas pour 


vous! Aprés cela, c’est une supposition... parce que 
chez nous, en fait d’infidélités... on suppose volon- 
tiers... on bavarde, on cause, on invente, et presque 


toujours cela se rencontre juste. 


POISSON, gut est assis prés de la table, a droite 
Le hasard!... 
LE PRINCE, vivement et ad part 
O ciel! je cours interroger Pénélope. (Bas a /’abbé.) 
Je vais, l’abbé, m’occuper de notre affaire... 


L’ABBE 
A merveille... Ou vous retrouverai-je? 
LE PRINCE 
Ici. . . aprés le troisiéme acte. 
L’ABBE 
C’est convenu. 
MICHONNET 


Allons, mademoiselle Jouvenot, allons, monsieur 
Quinault! 
(Les dames sortent par la porte a gauche qui est celle du 
théatre.) 


QUINAULT, gue Michonnet presse towjours 
Me voici... me voici!... (Rencontrant l’abbé a la 
porte a gauche.) Aprés vous, monsieur l’abbé. 
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L’ABBE 
Aprés Votre Excellence turque! 
(Tous les deux sortent par la porte a gauche.) 


LE PRINCE, @ part et se dirigeant vers la porte a drotte 


Je me suis toujours défié de cette petite Pénélope ... 


rien que ce nom-la, au théatre, devait porter malheur. 
(Il sort par la porte a droite.) 


SCENE IV 


ADRIENNE, assise @ gauche, MICHONNET 


MICHONNET, regardant Adrienne, qui s'est remise a 
étudier son réle a@ voix basse 


Dire qu’elle a une amitié pareille pour moi, et voila 
cing ans que j’hésite toujours a lui avouer... C’est 
tout simple... elle est sociétaire... et je ne le suis 
pas! elle est jeune, et je ne le suis plus! Et puis au- 
jourd’hui me semble un mauvais jour... attendons a 
demain... I] est vrai que demain je serai encore moins 
jeune... D’ailleurs elle n’aime rien... que la tragédie 
... (S’avangant en se donnant du courage.) Allons!... 
(Avec embarras et s’approchant d’Adrienne.) Tu étudies 


ton réle? 
ADRIENNE 


Oui. 
MICHONNET, avec embarras 
A propos de réle...et si ga ne te dérange pas... 
moi qui depuis si longtemps... fais les confidents, 
jaurais bien 4 mon tour... quelque chose... 
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ADRIENNE, avec intérét 
A me confier... 
MICHONNET 


Oui, vraiment!... Tu te rappelles mon grand-oncle, 
Vépicier de la rue Férou? 


ADRIENNE 
Sans doute. 
MICHONNET 


Eh bien! ce pauvre homme vient de mourir. 


: ADRIENNE 
Ah! tant pis! 
MICHONNET 
Oui, oui, tant pis! Mais pourtant il me laisse sur 
son héritage dix bonnes mille livres tournois. 


ADRIENNE 
Tant mieux! 
MICHONNET 
Pas tant tant mieux!... parce que moi, qui n’ai 


jamais eu tant d’argent, je ne sais qu’en faire, et ca me 


tourmente. 
ADRIENNE, Souriant 


Tant pis, alors... 


MICHONNET 
Pas tant... parce que ca m’a donné une idée qui 
ne me serait peut-étre pas venue sans cela... celle de 


me marier... 
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ADRIENNE 
Vous avez raison... (Avec un soupir.) et si je le 
pouvais aussi... moi... 
MICHONNET, avec joie 
Ce ne serait pas loin de ta pensée? 


ADRIENNE 


N’avez-vous pas remarqué qu’ils disent tous, depuis 
quelque temps: Le talent d’Adrienne est bien changé! 


MICHONNET, vivement 


C’est vrai!... il augmente!... Jamais tu n’as joué 
Phédre comme avant-hier. 


ADRIENNE, avec animation et contentement 
N’est-ce pas? ... Ce jour-la, je souffrais tant! j’étais 
si malheureuse!... (Souriant.) On n’a pas tous les 
soirs ce bonheur-1a! 
MICHONNET 
Et d’ot cela venait-il? 


ADRIENNE 


On parlait d’un combat! ... et pas de nouvelles! ... 
blessé .. . tué peut-étre!... Ah! tout ce qu’il y a dans 
le coeur de crainte, de douleur, de désespoir, j’ai tout 
deviné, tout souffert!... je puis tout exprimer main- 
tenant, surtout la joie... je l’ai revu! 


MICHONNET, hors de lui 


Qu’entends-je, 6 ciel!... tu aimes quelqu’un... 
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ADRIENNE 


Comment vous le cacher, 4 vous, mon meilleur ami! 


MICHONNET, cherchant a se remettre 


Mais... comment cela est-il arrivé? 


ADRIENNE 


C’était 4 la sortie du bal de l’Opéra! de jeunes 
‘officiers, dont un joyeux souper égarait sans doute la 
raison (lequel d’entre eux, sans cela, etit osé insulter 
une femme?) voulaient m’empécher de regagner ma 
voiture, lorsqu’un jeune homme que je ne connaissais 
pas s’écria: « Messieurs, c’est mademoiselle Lecou- 
vreur ... vous la laisserez passer»; et comme mes 
quatre adversaires... (ils étaient quatre) se_mirent_a 
rire de cet ordre, par un mouvement plus prompt que 
la parole et avec une force surnaturelle, mon étrange 
protecteur renverse, de chaque cété et d’un seul coup, 
deux de ses ennemis, puis m’enlevant dans ses bras et 
me portant jusqu’a ma voiture, il me dépose sur les 
coussins, au moment ow nos jeunes officiers, quis’étaient 
relevés, accouraient l’épée 4 la main: « Monsieur, vous 
me_rendrez_ raison! — Trés-volontiers!— Vous com- 
mencerez par moi. — Par moi! — par moi! — Lequel 
choisissez-vous? — Tous, » répondit-il en les chargeant 
ala fois... et au cri que je poussai: « Ne craignez rien, 
restez, mademoiselle, me dit-il, vous serez aux premiéres 
loges; et nous, messieurs, allons, en scéne! )» Que vous 
dirai-je? quoique saisie de frayeur, je ne pouvais 
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détacher mes yeux de ce spectacle . . . et si vous l’aviez 
vu braver en se jouant la pointe de ces quatre épées 
dirigées contre sa poitrine, c’était le bras et le regard 
d’un héros. Loin de reculer, il les défiait! il les appelait! 
on semblait entendre: 


Paraissez Navarrois, Maures et Castillans, 
Et tout ce que l’Espagne a produit de vaillants! 


Mais aux cris de la foule, le guet arrivait de tous 
cétés... Nos adversaires, honteux de leur nombre 
et redoutant les flambeaux, disparaissaient l’un aprés 
Vautre du champ de bataille... 


Et le combat finit faute de combattants! 


MICHONNET, vivement 


Et tu las revu? 
ADRIENNE 


Dés le lendemain!... Pouvais-je ’empécher de se 
présenter chez moi, de venir s’informer de mes-nouvelles, 
surtout quand il m’etit avoué que lui, étranger, simple 
officier, n’avait de fortune, de titres, de nom méme a 
attendre que de son courage... Voila ce qui le rendait 
si redoutable pour moi!... Riche et puissant, peu 
m’importait; mais pauvre, mais malheureux, mais ne 
révant, comme moi, que l’amour et la gloire, comment 


lui résister? 
MICHONNET 


O ciel! 
ADRIENNE 


Parti, depuis trois mois, pour chercher fortune avec 
le jeune comte de Saxe, fils du roi de Pologne, son 
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compatriote, il est revenu ce matin, et sa premiére 

_visite a été pour moi; mais son général, mais le mi- 
nistre, qui ’attendaient a Versailles, ont abrégé encore 
le peu d’instants qu’il me donnait; aussi ce soir, il me 
Va promis, il viendra ici au théatre!... 


MICHONNET 
Il viendra! 
ADRIENNE 


Me voir jouer Roxane! 


. MICHONNET, vivement 
Ah! mon Dieu! et dans quel état te voila! Ce 


trouble ...cette émotion...tu ne pourras rien dé- 
tailler . . . rien calculer! 
ADRIENNE 
Qu’importe! 
MICHONNET 
Ce qu’il importe?... c’est qu’aujourd’hui, pour la 


premiére fois, tu joues ce réle avec la Duclos! 


ADRIENNE, sans l’ écouter 
Soyez tranquille!... 


MICHONNET 
Je ne le suis pas! II faut du calme et du sang-froid, 
méme dans lVinspiration. La Duclos se possédera.. . 
elle profitera de ses avantages... tandis que toi... 


tu ne verras que lui... 
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ADRIENNE, avec passion 


C’est vrai!... et si dans la salle mon ceil le dé- 
couvre... 
MICHONNET, avec désespoir 


Tu es perdue!... Ne t’occupe que de ton réle... 


L’amour passe, mais un beau réle, une belle création, 
un triomphe éclatant, cela reste toujours! (D’un air 
suppliant.) Voyons! est-ce qu’il ne t’est pas possible 
de ne pas penser a lui? 


ADRIENNE 
Hélas! non! 


MICHONNET 


Pour ce soir du moins! Adrienne, mon enfant, sois 
magnifique! je t’en supplie, sois magnifique; si ce 
n’est pas pour moi, eh bien! que ce soit dans l’intérét 
méme de cette folle passion! L’amour des hommes ne 
vit_que d’amour-propre!... et si la Duclos ’emportait 
sur tol... si tu n’étais pas la plus belle! ... 


ADRIENNE, poussant un cri 
Je le serai! 


MICHONNET, avec reconnaissance 
Merci! 
ADRIENNE, avec émotion et lui tendant la main 


C’est plutét 4 moi de vous remercier, mon excellent 
ami!... 
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MICHONNET, @ part 
Dis plutét: imbécile de Michonnet! (Prét d@ s’en 
aller, revenant sur ses pas.) Il y a un endroit que tu 
négliges toujours: 

N’aurais-je tout tenté que pour une rivale! . 
Vois-tu, Adrienne... cette pauvre femme! ce qui 
excite encore plus son dépit, c’est que c’est justement 
pour une rivale que... tu_sais..- et alors... elle 
éprouve... la... elle se dit... Je ne peux pas bien 
rendre |’expression .. . mais tu me comprends. 


ADRIENNE, déclamant 
N’aurais-je tout tenté que pour une rivale! 


MICHONNET, avec joie 
C’est cela! 
ADRIENNE 
Ne craignez rien!... Mais vous... ce que vous 
vouliez me dire... tout_4 Vheure... de vos idées de 
mariage? 
MICHONNET, vivement 
Non, c’est inutile, ce n’est plus le moment... Je te 
laisse étudier. (A part.) Allons, j’ai beau faire, je ne 
peux pas sortir de mon emploi de confident... Et 
Vhéritage de mon oncle, et mes projets... (Essuyant 
une larme.) Ne pensons plus 4 rien... a rien au 
monde!... (il fait quelques pas pour sortir par la porte 
a gauche et revient prés d’ Adrienne qui went de traverser 
le thédtre et repasse a droite.) Bois une gorgée d’eau en 
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entrant en scéne, et surtout n’oublie pas... tu sais... 
ton... enfin comme tu as dit!... 


(II sort.) - 


SCENE V 
Mavrice, entrant par la porte a droite et s’avangant au milieu du thédtre; 
ADRIENNE, @ droite, debout, étudiant et lui tournant le dos 
ADRIENNE, @ droite, étudiant 
Mes brigues, mes complots . . . ma trahison fatale . 
N’aurais-je tout tenté que pour une rivale!... 
Que pour une rivale!... 


MAURICE, se tournant du cété des bustes et des portraits 
qu'il regarde 

C’est beau, le foyer de la Comédie-Frangaise... 
beau de gloire et de souvenirs . . . Rien qu’en traversant 
ces longs corridors, ot semblent errer tant d’ombres 
illustres . .. on sent 14 comme un certain respect, sur- 
tout quand on y vient, comme moi, pour la premiére 
fois... Aussi, je l’espére, personne ne m’y connait... 
pas méme Adrienne... le mystére est le dernier égard 
que je doive 4 madame de Bouillon. 


ADRIENNE, levant les yeux et l’apercevant 
Maurice! 
MAURICE 
Adrienne! 


ADRIENNE 
Vous! ici! 
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MAURICE 


J’étais arrivé le premier, ou peu_s’en faut, pour ne 
rien perdre de vous! 


ADRIENNE 


Miséricorde! on vous aura pris pour un clerc de 


procureur! 
MAURICE 


Soit! ceux-la s’y connaissent aussi bien que d’autres; 
car, au nom seul d’Adrienne, ils tressaillent et crient: 
Bravo! Mais la toile s’était levée, je ne voyais que le 
grand vizir et son confident. 


ADRIENNE 
Patience! 
MAURICE 
Je n’en ai pas quand je suis si prés et si loin de 
vous... J’ai apercu une petite porte par laquelle ve- 
nait de passer une facon de gentilhomme . . Puisqu’il 
entrait, j’en pouvais faire autant... «On ne passe 
pas! Que demandez-vous? — Mademoiselle Lecou- 
vreur... J’ai a lui parler-... Elle m’attend...» 
ADRIENNE 
Imprudent!... me compromettre! 
MAURICE 


En quoi? Parce qu’on n’est pas gentilhomme de la 
chambre, on n’a pas le droit de vous admirer deprés .. . 
Il faut, a_l’écart, dans un coin de la salle, frémir ou 
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sangloter, sans vous remercier de ce coeur que vous 
avez fait battre ou de cette téte que vous avez exaltée. .. 
Il aurait fallu attendre jusqu’a ce soir pour vous dire: 
Adrienne, je t’aime! 


ADRIENNE, metiant un doigt sur sa bouche 
Silence! (Lui montrant son costume.) Roxane va 
vous entendre! Mais avant que je vous renvoie, dites- 
moi bien vite, car 4 _peine ce matin ai-je pu vous en- 
trevoir... Avez-vous fait de bien belles actions?... 
me rapportez-vous quelque beau trait bien héroique? 


MAURICE 
Ah! s’il n’avait tenu gu’A moi!... 
ADRIENNE 


Vous étes trop difficile! Votre jeune général, le 
comte de Saxe, dont on dit tant de bien, et que je 
voudrais bien voir, est-il satisfait de vous, monsieur? 


MAURICE 
Oh! le comte de Saxe est plus difficile encore que 
moi... Mais enfin je ne l’ai pas quitté et j’ai été 
blessé! 
ADRIENNE 
Prés de lui? 
MAURICE 
Trés-prés. 
ADRIENNE 


C’est bien! l’idée seule de vous savoir blessé me fait 
frémir, et cependant il me semble qu’en suivant les 
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périls, vous suivez votre route; que les chemins qui 
s’élévent sont les vétres!... Je vous ai déja vu l’épée 
a la main, et quand je vous écoute, quand vous me 
racontez, en riant, quelqu’une de vos actions de 


guerre... ne vous moquez pas de mes présages... je 


devine en vous un grand homme, un héros! 


MAURICE 
Enfant! 
ADRIENNE 
Oh! je_m’y connais! je vis au milieu des héros de 


tous les pays, moi! Eh bien! vous avez dans l’accent, 
dans le coup d’ceil, je ne sais quoi qui sent son Rodrigue 


et son Nicoméde... aussi, vous arriverez! 

MAURICE 

Vous croyez? . 
ADRIENNE 

Vous arriverez! ... je saurai bien t’y forcer. 
MAURICE 

Comment? 
ADRIENNE 


Je vous vanterai tant le comte de Saxe, votre jeune 


compatriote, dont toutes ces dames raffolent, qu’il 
faudra que vous l’égaliez, ne fit-ce que par jalousie! 


MAURICE, souriant 


Na 


Je n’ai pas idée que je sois jamais jaloux de lui! | Zager lanes 


ADRIENNE 
Présomptueux!... Mais avez-vous vu le ministre? 
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MAURICE 
Pas encore, mais je vais lui écrire. 


ADRIENNE 


Oh! non, n’écrivez pas! 


MAURICE 

Pourquoi? 
ADRIENNE 

Parce que, vous savez...]’orthographe... 
MAURICE 

Eh bien? 
ADRIENNE 


Eh bien! la premiére lettre de vous que j’ai recue 
était bien chaleureuse, bien tendre, et elle m’a touchée 
profondément, mais. en méme temps elle m/’a fait rire 
aux larmes... une orthographe d’une invention! 

MAURICE 
Qu’importe? je ne veux pas étre de l’Académie. 
ADRIENNE 


Ce_n’est_pas_cela_qui_ vous en empécherait. Mais 
vous savez bien que je me suis chargée de faire votre 


éducation, mon Sarmate, de vous polir l’esprit ... 
MAURICE 
Et moi, je n’ai point oublié mes promesses! que de 
fois, la-bas, j’ai appris des scénes de Corneille! 
ADRIENNE, avec admiration 
Vous pensiez 4 Corneille? 
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MAURICE 
Non pas 4 lui, mais 4 vous, qui l’interprétez si bien! 


ADRIENNE 


Et ce petit exemplaire de La Fontaine, que je vous 
avais donné en partant? 


MAURICE 
Tl ne m’a jamais quitté... il était 14, toujours la... 
a telles enseignes qu’il m’a sauvé d’une balle dont il a 
gardé l’empreinte... voyez plutét! 


> 


ADRIENNE 
Et vous l’avez lu? 

MAURICE 
Ma foi, non! 

ADRIENNE 


Pas méme la fable des Deux pigeons, que je vous avais 
recommandée? 
MAURICE 
C’est vrai... mais, pardonnez-moi, ce n’est qu’une 
fable. se 
ADRIENNE, d'un air de reproche 
Une fable! vous ne voyez la qu’une fable! 
(Récitant.) 
Deux pigeons s’aimaient ... (Avec expression.) d’amour 
tenmdre: <5 .-< 
MAURICE 
Comme nous! 
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ADRIENNE 
L’un d’eux, s’ennuyant au logis, 
Fut assez fou pour entreprendre 
Un voyage en lointain pays! 


MAURICE 
Comme moi! 
ADRIENNE 


L’autre lui dit: Qu’allez-vous faire? 

Voulez-vous quitter votre frére? 

L’absence est le plus grand des maux! 
Non pas pour vous, cruel! ... 


MAURICE 
Est-ce qu’il y a cela? 


ADRIENNE, continuant 
. . . Hélas! dirai-je, il pleut! 
Mon frére a-t-il tout ce qu’il veut, 
Bon souper, bon gite, et le reste? 


MAURICE, vivement 
Le reste! ah! aprés? aprés? 


ADRIENNE, souriant 
Aprés? (Avec finesse.) Ah! cela vous intéresse donc, 
monsieur? et si je vous disais les malheurs de celui qui 
s’éloigne... et plus encore, ingrat, les tourments de 
celui qui reste... 
(Vivement.) 
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Voila nos gens rejoints; et je laisse 4 juger 
De combien de plaisirs ils payérent leurs peines! 
Amants, heureux amants, voulez-vous voyager? 
Que ce soit aux rives prochaines! 
Soyez-vous lun a l’autre un monde toujours beau, 
Toujours divers, toujours nouveau, 
Tenez-vous lieu de tout . . . comptez pour rien le reste! 


MAURICE 


Ah! quand c’est vous qui lisez, quelle différence! 
c’est bien mieux que La Fontaine! 


ADRIENNE 
Impie! 
MAURICE 


A votre voix, mon cceur s’ouvre, mon intelligence 
s’éléve, tout me devient facile! 


ADRIENNE, souriant 
Tout!... méme |’orthographe! 


MAURICE | 
A quand ma premiére lecon? 


ADRIENNE 


Ce soir, aprés le spectacle, venez me chercher... 
Voici mon entrée. 


MAURICE 
‘Adieu! 
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ADRIENNE 


Vous allez dans la salle?... (Vivement.) Vous 
m’écouterez... (Avec tendresse.) Tu me regarderas? 


MAURICE 
Aux premiéres, 4 droite. 


ADRIENNE 


Que je vous voie bien! que je vous adresse tous mes 


vers! je tacherai d’étre belle! oh! oui, je serai belle! 
(Elle sort par la premiére porte a gauche.) 


MAURICE, sortant par la droite 
A ce soir! 


SCENE VI 


Mite JouvENoT, LE PRINCE sortant par la seconde porte a gauche 


LE PRINCE, avec agitation 


Merci, mademoiselle, merci, je n’oublierai jamais le 
service que vous m’avez rendu!... 


MLLE JOUVENOT 
C’était donc vrai? 


LE PRINCE, avec humeur 
Que trop!... 


MLLE JOUVENOT, riant 


Voyez le hasard! enchantée de vous avoir été 
agréable! 
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LE PRINCE 
Ah! vous appelez cela agréable!... (Avec colére.) 
Eh bien! oui! ... car je ne désirais qu’une occasion de 


rompre avec elle. 
MLLE JOUVENOT 


Il fallait donc le dire!... si j’avais su plus tét que 
cela vous fit plaisir! ... 
LE PRINCE, avec impatience 
Eh! mademoiselle! 


~ SCENE VII 

MLiLe JouvENOT va s’asseoir devant la cheminée du fond et se chauffe les 

pieds; LE PRINCE, L’ABBE, entrant vivement par la seconde porte a 

droite et se retournant avec agitation 

LE PRINCE, courant d lui 

Ah! c’est toi, ’abbé!... (S’efforcant de rire.) Viens 
donc recevoir mes consolations... ou plutét me pro- 
diguer les tiennes. 

L’ABBE 


Comment cela? 
LE PRINCE 


L’aventure la plus piquante pour nous deux... 
L’ABBE, d@ part 
Est-ce qu’il s’agit de sa femme? 
LE PRINCE 


Pour toi, d’abord... tu sais notre pari de tantdt, 
ces deux cents louis... au sujet du comte de Saxe. 
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L’ABBE, vivement 


Le comte de Saxe... je viens de me rencontrer nez 
a nez avec lui... comme il sortait de ce foyer... ily 
vient donc? 
LE PRINCE, vivement 


Preuve de plus!... et j’aurais, parbleu, bien voulu 
le voir. 
L’ABBE 
Nous le trouverons au numéro trois des premiéres 
loges. 
LE PRINCE 


A_merveille! il_s’agissait de découvrir sa passion 
A nena eet 
régnante... 


L’ABBE 
Oui, vraiment... 
LE PRINCE 
Je n’ai pas été loin pour cela... (Montrant Mlle 


Jouvenot.) Tout m’a si bien secondé qu’il ne te reste 
plus, mon cher, qu’a t’exécuter. 


L’ABBE 


Sur le vu des preuves... 


LE PRINCE 
C’est bien ainsi que je l’entends... lis d’abord et 
dis-moi ton avis sur ce billet d’invitation... tiens... 


(Le lui donnant.) Il n’est pas long, mais clair et 
précis! 
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L’ABBE, lisant 
« Pour des motifs politiques que vous connaissez 
mieux que personne, on désire vous entretenir ce soir 
a dix heures, dans le plus rigoureux téte-a-téte, en ma 
petite maison de la Grange-Bateliére, que j’ai fait 
derniérement meubler. Amour et discrétion! » — 
Signé: « Constance »! 


LE PRINCE, avec colére 
La signature de la perfide Duclos. 


L’ABBE, avec étonnement 
Constance! 
LE PRINCE, avec impatience 


Eh oui! vraiment! le nom ne fait rien a la chose!... 
Je tiens ce billet de Pénélope, sa femme de chambre. 


L’ ABBE 
Qui vous l’a remis? 
LE PRINCE 


Ou plutét vendu 4 un taux d’autant plus exorbi- 


cane .. ; 
L’ ABBE 


Qu’ici ces valeurs-la ne sont pas rares! 


LE PRINCE, gui pendant ce temps a remonté le thédatre, 
parlant a un domestique 
Ce billet au numéro trois des premiéres, sans dire de 
quelle part. (Revenant prés de l’abbé.) Et maintenant, 
mon cher abbé, j’ose compter sur toi!... 


) 
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L’ABBE 


Et pourquoi? 
liebe LE PRINCE 


Pour te rendre témoin d’un éclat que je me dois a 
moi-méme; je veux d’abord ce soir tout briser chez 
elle. ; ; 

L’ABBE 
C’est du plus mauvais got pour un abbé et un 


savant! 
LE PRINCE 


Quand la science est trahie!... ° 


L’ABBE 
La science doit_savoir se taire!... Le bruit est 
permis au comte de Saxe... 4 un soldat, mais 4 vous, 
presque parent de la reine... 4 vous, un homme marié, 
ce serait un scandale... 
LE PRINCE 


On saura toujours l’anecdote... parce qu’ici, au 
Théatre-Francais... Tiens, (Monirant Mlle Jouvenot 
qui est d la cheminée.) voila déja mademoiselle Jouvenot 
qui n’a encore vu personne, et qui peut-étre a déja 
trouvé le moyen de la dire. 


L’ABBE 
Prévenez-la... Racontez Vhistoire 4 tout le 
monde!... Faites mieux encore!... une vengeance 
digne de vous... Les deux amants n’avaient-ils pas 


résolu de passer cette soirée dans le plus rigoureux 
téte-a-téte, dans cette petite maison qui vous appartient? 
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LE PRINCE 
Je le crois bien! louée et meublée a mes frais. 
L’ABBE 
Raison de plus! ... je ferais comme chez moi... un 
souper galant, délicieux, ou j’inviterais ce soir toute la 
Comédie-Frangaise, toutes ces dames. 
LE PRINCE, secouant la téte 
Un souper galant ... délicieux... 
L’ABBE 
C’est moi qui paye, j’ai perdu le pari. 
LE PRINCE, vivement 


C’est juste! Soe 
L’ABBE 


Au lieu du téte-4-téte, une surprise... un coup de 
théatre, tableau mythologique. 


LE PRINCE 
Mars et Vénus. ae a 
L’ABBE 
Surpris par... (S’interrompant.) Ballet-comédie, 


vengeance en un acte! Vous, de votre cété, allez faire 


vos invitations. 
LE PRINCE 


Toi, du tien, le plus grand secret avec la Duclos... 
et nous aurons ce soir un succés d’enthousiasme. (On 
entend un grand bruit de bravos.) Tiens, nous y sommes 
déja. . 
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MICHONNET, entrant 


Eh! oui, c’est Adrienne! Entendez-vous? toute la 
salle applaudit; mademoiselle Duclos ne sait déja plus 
ot elle en est. 


LE PRINCE, applaudissant 


Bravo! cela commence. 


MICHONNET 
Que dit-il? 
LE PRINCE, avec colére 
Bravo!... bravo... bravo, Adrienne! 
(Ils sortent ainsi que Mlle Jouvenot, par la porte 
ad gauche.) 


MICHONNET, montrant le prince 


Jusqu’a celui-ci qu’elle a gagné et subjugé... Une 
preuve pareille de tact et de gofit. (A part.) Je ne 
Ven aurais pas cru capable. 


SCENE VIII 
MICHONNET, seul, écoutant vers la gauche 


Ah! nous voila au monologue, et maintenant quel 
silence! comme elle les tient tous enchainés 4 sa 
parole! (Comme s’il Ventendait.) Bien! bien! pas 
si vite, mon Adrienne! c’est cela! Ah! quel accent, 
comme c’est vrai! Applaudissez donc, imbéciles! .. . 
(On applaudit.) C’est bien heureux!...divine!... 
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divine! ... (Avec jalousie.) Ah! elle l’a apercu, c’est 
évident, il est dans la salle! et penser que c’est pour un 
autre qu’elle joue ainsi! qu’elle le regarde en ce mo- 
ment! qu’elle puise dans ses yeux tout ce génie!... 
c’est horrible! (Entendant un vers.) Comme c’est dit 
i..e7est délicieux .... je deviens fou, je ris, je-pleure 
... Je meurs de douleur et de joie! O Adrienne! 
en t’écoutant, j’oublie tout, méme ma jalousie, méme 
.... (Cherchant autour de lui.) méme les accessoires 
... ou donc est la lettre de Zatime? je la tenais tout 
a Vheure!...est-ce que je l’aurais perdue? Pour la 
premiére fois depuis vingt ans, il y aurait erreur ou 
omission par ma faute...c’est qu’une lettre turque 
n’est pas comme une autre, cela ne se remet point par 
la petite poste. 
(11 cherche dans la table a droite.) 


SCENE IX 


Maovrice, entrant par la porte de droite et se dirigeant vers la gauche, 
MiIcHonnegeT, @ la table a droite 


MAURICE, au fond 

Par saint Arminius, mon patron, maudit soit le 

duché de Courlande! 
MICHONNET, cherchant toujours 
Ah! dans ce tiroir... 
MAURICE, toujours au fond 

Manquer 4 mon rendez-vous avec Adrienne... 

jamais! ... et d’un autre cété, ce billet que la Duclos 


74 ADRIENNE LECOUVREUR 


vient de m’envoyer au nom de la princesse . . . comment 
m’a-t-elle découvert au fond de cette loge? ... et com- 
ment la faire attendre toute la nuit hors de son hétel, 
dans cette petite maison ot elle ne vient que pour moi, 
pour mes intéréts, pour cette réponse du cardinal de 
Fleury? et puis impossible de prévenir madame de 
_ Bouillon, tandis qu’Adrienne, cette pauvre Adrienne, 
si je pouvais lui parler et lui dire... non pas tout... 
mais l’essentiel. 

(Il dirige ses pas vers la gauche.) 


MICHONNET, towours a la table, a droite 


Ou allez-vous, monsieur? 


MAURICE 


Je voudrais parler 4 mademoiselle Lecouvreur. 


MICHONNET, @ part 
Encore un! et quel air agité! (Hawt.) Impossible, 
monsieur, elle est en scéne... 
MAURICE 


Quand elle en sortira... 


MICHONNET 
Elle n’en sortira plus. 


MAURICE, @ part 


Nouveau contre-temps!... (A Michonnet.) Et veuil- 
lez me dire, monsieur?.. . 
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MICHONNET 
Pardon, monsieur, d’autres devoirs... (A percevant 


Quinault, qui vient de la droite et traverse le théédtre.) 
Acomat, mon bon, je veux dire monsieur Quinault, 
voulez-vous remettre 4 Zatime sa lettre pour Roxane, 
sa lettre du quatriéme acte? 


QUINAULT, avec fierté 


Moi!... Je vous trouve plaisant!... Pour qui me 


prenez-vous? 
MICHONNET 


Pardon!... Veuillez dire seulement 4 mademoiselle 
Jouvenot de ne pas entrer en scéne sans prendre sa 
lettre, qui est 14 sur cette table... 


QUINAULT 


C’est bon! ... c’est bon! .. . on le lui dira. 
(Il entre sur le thédtre, d gauche, pendant que Maurice 
redescend vers la droite.) 


MICHONNET, Se levant de la table, en riant 


Il n’est pas de bonne humeur, je comprends... 
Roxanne va trop bien! ah! la Duclos, qui entre en 


ce moment... (S’approchant de la gauche.) Oui, 
éyertuc-toi, pativre fille... pleure<...crie!... tu 
aimes mieux chanter? ... chante! ... Tu as beau faire, 


tu es vaincue!... 


MAURICE, qui s’est assis a droite, prés de la table, prend 
le parchemin que Michonnet vient d’y placer et le 
déroule avec curiosité. 
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Rien d’écrit! Ah! palsambleu! a4 mon secours les 
ruses de guerre! 
(Il écrit quelques mots au crayon et roule le parchemin, 
quil remet sur la table.) 
MICHONNET, regardant toujours du cété du thédtre, a gauche 


Adrienne reprend ... elle parle 4 Bajazet, et sa voix 
est d’une douceur... Ah! sij’étais sociétaire, je jouerais 
peut-étre les amoureux . . . On est toujours jeune quand 
on est sociétaire ... Je l’entendrais me dire: 


Ecoutez, Bajazet, je sens que je vous aime! 


MLLE JOUVENOT, sortant vivement de la coulisse, ad gauche 


Eh bien! Michonnet, ma lettre? ... ma lettre pour 
Roxane, ov est-elle? 


MICHONNET 


La... sur cette table... Est-ce que Quinault ne 
vous l’a pas dit? 
MLLE JOUVENOT 


Eh! non, vraiment! ... Il est si bon camarade! 
MAURICE, présentant ad Mile Jouvenot le parchemin roulé 
Voici, mademoiselle. 
MLLE JOUVENOT, luz faisant la révérence 


Merci, monsieur. (Le regardant en sortant.) Voila 
un officier qui est. fort bien, mais trés-bien! 


MICHONNET 
Eh bien! votre entrée? 


jie 


ose 
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MLLE JOUVENOT 
Ah! 
(Elle sort par la coulisse a gauche.) 
MAURICE, @ part, la suivant des yeux 


Elle aura mes deux mots de la main méme de Za- 
time... et saura que je ne peux la venir chercher ce 


soir... Mais demain!... demain!... O mon grand- 
duché de Courlande, vous ne valez pas ce que vous me 
cotitez!... Allons a la Grange-Bateliére. 


(II sort par la porte a droite.) 


MICHONNET, regardant toujours par la gauche 


Zatime entre en scéne... Bon! elle n’a pas la 
levies cor elle Va a... elle la remeta’ Roxane:;’./. 
Dieu! quel effet!... elle a tressailli... elle se soutient 
i _peine!... et son émotion est telle, qu’en lisant le 
billet, son rouge lui est tombé du visage... C’est ad- 
mirable!... (Les applaudissements éclatent avec force.) 
Oui, oui... frappez des mains... Bravo! bravo! c’est 


cela! ... sublime! admirable! 


SCENE X 


Mite DANGEVILLE, Porsson, LE PRINCE, L’ABBE, QuINAULT, MLLE 
JOUVENOT, puis ADRIENNE entrent vivement par les deux portes de 
gauche; les autres acteurs et seigneurs vont et viennent au fond, ainsi que 
Michonnet. ; 

MLLE DANGEVILLE 


Je ne sais pas ce qu’ils ont ce soir; ils applaudissent 
tous comme des fous. 
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MLLE JOUVENOT 
Ils se trompent, ma chére... ils se croient déja aux 
Folies amoureuses. 


L’ABBE, entrant 
C’est superbe! 
MLLE DANGEVILLE 
C’est absurde!... 
POISSON 
Ca me fait rire!... 


QUINAULT 
Ca me fait mal! 
MLLE JOUVENOT 
Pauvre homme! 
LE PRINCE 
Le fait est que jamais je n’ai rien entendu de plus 
beau... et je m’y connais! 


ADRIENNE, enirant avec agitation par la gauche, a pari 


Aprés deux mois d’absence ...ah! c’est bien mal!... 
Allons, du courage! 


LE PRINCE 
Et du plaisir! ... Vous étes des nétres. 
L’ABBE 
Je venais l’inviter. 
ADRIENNE 


Moi! 


ADRIENNE LECOUVREUR 79 
L’ABBE 

Au joyeux souper ot nous avons toute la Comédie- 
Frangaise ... toutes ces dames. 


ADRIENNE 
Impossible! 


MLLE JOUVENOT, qui est descendue a gauche 


Par fierté? 
ADRIENNE, avec bonté 


Oh! non... mais je n’ai pas le cceur a la joie. 


* L’ABBE 
Raison de plus pour vous égayer... Un souper 
charmant... ou nous vous offrirons ce qu’il y a de 
mieux, (Montrant les acteurs.) dans les arts, (Montrant 
le prince.) & la cour, (Se montrant lui-méme.) dans le 
clergé ...et dans Vépée... Le jeune comte de Saxe 
est des nétres! c’est le héros de la féte! 


ADRIENNE, vivement 


Lui que je désirais tant connaitre! 


LE PRINCE 
En vérité! 
ADRIENNE 
Une demande que j’avais 4 lui présenter... un 
lieutenant dont je voulais faire un capitaine. 
L’ABBE 
Nous vous placons 4 cété de lui... et votre protégé 


est colonel ... au dessert. 
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ADRIENNE 


Ah! ce serait bien tentant ... Mais la tragédie finira 
tard .. . je serai fatiguée . . . je n’ai pas de cavalier... 


L’ABBE ef LE PRINCE, présentant la main 


En voici! 
ADRIENNE 
Je n’en veux pas! 


LE PRINCE, vivement 


Eh bien, vous viendrez seule; vous connaissez la 
petite maison... dela Duclos... 


ADRIENNE 
Ma voisine!... ce beau jardin... 
LE PRINCE 
Dont le mur fait face au vétre! Voici la clef de la 
rue... quelques pas seulement... 
ADRIENNE 


C’est quelque chose... 


L’ABBE, vivement 
Vous acceptez? 
ADRIENNE 


Je n’ai pas dit cela! 
LE PRINCE 


Monsieur Michonnet:sera aussi des nétres... 
¢ 
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MICHONNET 


Comment donc, monsieur le prince, dés que mon 
spectacle de demain sera fait... (A part, regardant 
Adrienne.) Passer toute la soirée avec elle... 

ADRIENNE, @ part 
Oui! je m’occuperai encore de lui, l’ingrat!... ce 
sera la ma vengeance! 
L’AVERTISSEUR, en dehors 
Le cinquiéme acte qui commence! 
: ADRIENNE 
Adieu, adieu, messieurs. 
(Elle sort par la gauche.) 
MICHONNET 


Allons, messieurs ... allons, mesdames... 


MLLE DANGEVILLE, d@ Vabbé 
Un mot seulement, l’abbé. Pourrais-je, pour me 
donner la main, amener quelqu’un?... 
L’ABBE, riant 
Le prince de Guéménée? 
MLLE DANGEVILLE 


Du tout. F - ‘ 
L’ABBE, de méme 


Un autre? 
MLLE DANGEVILLE 


Fi donc! un téte-a-téte! Pour qui me_prenez- 
vous?... J’en aménerai deux... 
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L’ABBE, riant 


A merveille!... 
MLLE JOUVENOT 
Et notre toilette pour ce soir ... et nos voitures, ot 
seront-elles? en 
L’ABBE 
On songera 4 tout... et de plus on vous promet... 


ce qu’on ne vous a pas dit . . . une surprise, un secret. . . 
MLLES JOUVENOT, DANGEVILLE e¢ toutes les autres acirices, 
accourant et entourant l’abbé 

Ah! qu’est-ce donc . . . qu’est-ce donc? 
L’ABBE 
Je ne puis rien dire. . . vous verrez... vous saurez... 
MICHONNET, criant 
Le cinquiéme acte! voila l’idée seule d’une féte qui 
bouleverse tout dans nos coulisses ... on ne s’y recon- 
nait plus... A votre réplique... 4 vos réles... (A 
V’abbé et au prince.) Et vous, messieurs, je suis obligé de 
vous exiler! (/ se pose entre les seigneurs et les actrices, 
qwil sépare, et d’un ton tragique:) 
Qu’a ces nobles seigneurs le foyer soit fermé, 
Et que tout rentre ici dans l’ordre accoutumé! 


(Les seigneurs et les actrices se mettent a rire.) 


ME pee: ad Se Dy eee bce be < 4 at. 
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ACTE TROISIEME 


Un salon élégant dans la petite maison de la Grange-Bateliére; porte 
au fond, vers la gauche, et en pan coupé; une porte, vers la droite, 
également en pan coupé; une croisée vitrée donnant sur un balcon; 
sur le premier plan, 4 gauche, un_panneau secret; au second plan, 
une table sur laquelle est un flambeau 4 deux branches avec des bougies 
allumées; sur le premier plan, 4 droite, une porte 


SCENE PREMIERE 


LA PRINCESSE, seule 


Louis XIV disait: J?ai failli attendre!... et moi, 
princesse de Bouillon, petite-fille de Jean Sobieski... 
jattends! (Souriant.) J’attends réellement... je ne 
peux pas me le dissimuler!... La Duclos m’a pourtant 
fait dire que son petit billet avait été remis au comte de 
Saxe lui-méme dans une loge oti il était seul... (Ré- 
fléchissent.) Seul!... est-ce bien vrai? N’est-ce pas 
pour une autre qu’il manque 4 ce rendez-vous, ot je 
suis venue, ol me voici?... On peut pardonner une 
infidélité, cela souvent ne dépend pas de nous; une 
impolitesse... jamais! Je n’ai pas été en ma vie une 
seule fois impertinente sans y avoir taché... et réussi.. . 
(Se levant avec impatience.) Onze heures! ... Monsieur 
le comte, vous arriviez le premier l’année derniére; 
voila une heure de retard qui prouve que j’ai un an de 
plus! Malheur 4 elle, malheur 4 vous de me l’avoir 
rappelé! Je venais ici avec empressement, avec im- 
patience, pour vous sauver, et vous me laissez le temps 
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de réfléchir que je puis également vous perdre, que 
votre fortune politique est entre mes mains... c’est 
plus qu’ingrat, c’est maladroit . . . (Se levant et marchant 
vers le fond.) Allons! 


SCENE II 


LA PRINCESSE, MAvRICE, entrant par le fond 


LA PRINCESSE, apercevant Maurice, qui vient d’entrer 
doucement derriere elle 


Ah!... (Lui tendant la main.) Vous faites bien 
d’arriver! 


MAURICE 


Mille excuses, princesse. 


LA PRINCESSE, d’un air gracieux 


Pas de reproches! D’autres ne songeraient qu’a leur 
dignité blessée, moi je ne songe (Souriant.) qu’au 
temps perdu sans vous voir. Il] faut qu’A minuit je sois 
rentrée a |’hétel. 


MAURICE 


Imaginez-vous qu’en quittant la Comédie-Francaise, 
il me sembla étre suivi. Je pris plusieurs détours, 
plusieurs rues qui m’éloignaient de ce quartier, et je 
pensais avoir dérouté mes espions, lorsqu’en me re- 
tournant, j’apercus, sur ce boulevard désert, deux 
hommes enveloppés de manteaux qui me suivaient a 
distance. Que voulez-vous? leur demandai-je. Ils ne 
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répondirent que par la fuite, et quoiqu’ils courussent 
bien, je n’eusse pas manqué de les poursuivre et de 
les assommer, sans la crainte de vous faire attendre, 
princesse. 

LA PRINCESSE, souriant 


Je vous en remercie!... Cette aventure se lie peut- 
étre 4 celle dont je voulais vous entretenir. J’ai été 
aujourd’hui, comme je vous l’avais promis, 4 Ver- 
sailles... Marie Leckzinska, notre nouvelle reine, 
comme moi Polonaise, n’a rien 4 refuser a la petite- 
fille de Sobieski; elle a vu, a ma priére, le cardinal de 
Fleury, elle lui a parlé de Vaffaire de Courlande. 


MAURICE 
O bonne et généreuse princesse! Eh bien?... 


LA PRINCESSE 


Eh bien, le cardinal aimerait mieux ne pas accorder 
les deux régiments qu’on lui demande; il voudrait étre 
agréable a la jeune reine, et en méme temps ne mécon- 
tenter ni l’Allemagne ni la Russie, que vous menacez, 
et avec qui nous sommes en paix. 


MAURICE, avec impatience 
Son avis, alors? 
LA PRINCESSE 
Il n’en a pas, il n’en émet pas... et pour agir en 
votre faveur, sans rien faire, il vous permet seulement 
de lever ces deux régiments... 4 vos frais! 
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MAURICE 


Cela me rassure. 
LA PRINCESSE 


Et moi pas!... Avez-vous de largent? 


MAURICE 


Non! 
LA PRINCESSE 


Comment, alors, paierez-vous vos deux régiments? 


MAURICE 


Mes régiments francais? 


LA PRINCESSE 
Oui. ; 
MAURICE, gazement 
Je ne les paierai pas! Si ce n’est aprés la victoire! 
Et jusque-la, soyez tranquille, je les connais!... ils se 
feront tuer pour moi... a crédit! 


LA PRINCESSE 


Trés-bien! Une autre chose encore... est-il vrai 
que vous ayez des dettes? que vous deviez soixante-dix 
mille livres au comte de Kalkreutz, un Suédois, qui, en 
vertu d’une lettre de change, peut vous faire appré- 


hender au corps? 
MAURICE 


Pourquoi cette demande? 
LA PRINCESSE 


Parce qu’un grand danger vous menace; l’ambas- 
sadeur russe a chargé messieurs de la police de ne pas 


vous perdre de vue. 


betes! 
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MAURICE 
Voila done pourquoi l’on m’a suivi ce soir... je suis 


faché alors de n’avoir pas coupé les oreilles! .. . 


LE PRINCESSE 
A ces espions? . . . Mais leurs oreilles, c’est leur place! 
des péres de famille peut-étre! Fi donc!... Mais ce 
n’est pas tout, ?ambassadeur moscovite veut égale- 
ment découvrir 4 tout prix ce M. de Kalkreutz qui doit 


étre a Paris. 
MAURICE 


Et pourquoi? 
LA PRINCESSE 


Pour lui acheter sa créance, se mettre en son lieu et 
place, et vous faire jeter en prison. 
MAURICE 


Une belle vengeance! 


LA PRINCESSE 


Mieux que cela, un coup de maitre; car, vous prison- 
nier, la Courlande, dont le souverain est en gage, est 
livrée aux intrigues de la Russie, les conjurés n’ont 
plus de chef, les troupes se dispersent. 


MAURICE 
C’est, ma foi, vrai!... que faire? 
LA PRINCESSE 


Jy ai déja pensé... J’ai obtenu de M. le lieutenant 
de police, qui me doit sa place, que s'il découvrait la 
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demeure de M. de Kalkreutz, on m’en donnerait d’a- 
bord avis 4 moi, qui vous en préviendrai... Alors, 
vous irez trouver M. de Kalkreutz... 


MAURICE 
Pour me battre avec lui. 


LA PRINCESSE 


Non, mais pour prendre des arrangements. Le plus 
simple de tout, serait de le payer. 


MAURICE 
Et comment? je n’ai pas soixante-dix mille livres 
disponibles. 
LA PRINCESSE, avec affection 


Hélas! ni moinon plus! 


MAURICE 


Et d’ailleurs, je n’accepterais pas. I] n’y a donc 
qu’un moyen qui me convienne. 


LA PRINCESSE 
Lequel? 
MAURICE 
Laissant la Moscovie, la Suéde et la police s’enlacer 
mutuellement dans leurs intrigues auxquelles je n’en- 
tends rien, je pars demain. 


LA PRINCESSE 
Vous partez?... 
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MAURICE 


Ce n’était pas mon dessein, mais une partie de mes 
recrues est déja disséminée sur la frontiére, et vos 
huissiers n’auront pas beau jeu contre mes hulans; 
c’est 14 que j’irai me réfugier! le brevet que vous 
m’avez obtenu double les droits de mes sergents re- 
cruteurs, qui enrdlaient déja sans permission; jugez 
maintenant, avec autorisation et privilége du roi!... 
Nous allons lever en masse toute la frontiére ... Je sais 
bien qu’a Versailles et ailleurs il y aura du bruit, des 
réclamations, l’ordre de suspendre.. . Je vais toujours! 
des notes diplomatiques?... j’intercepte ... des cour- 
riers? ... je les enrdle dans ma cavalerie, et lorsqu’enfin 
les chancelleries européennes seront en mesure d’échan- 
ger des protocoles, la Courlande sera envahie, et les 
Tartares de Menzikoff dispersés par les escadrons 
francais, voila mon plan. 


LA PRINCESSE 
Il n’a pas le sens commun. 


MAURICE 


Permettez! s’il_s’agissait de ’ordonnance d’une féte 
ou d’un quadrille de bal, je demanderais vos conseils, 
mais dés qu’il s’agit de cavalerie et de manceuvres, je 
prends tout sur moi, cela me regarde. 


LA PRINCESSE, s’animant 
Non, 4 peine arrivé, vous ne quitterez pas Paris! 
C’est bien le moins que vous y restiez quelques jours 
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encore, que votre présence et votre affection me dédom- 
magent enfin de ce que j’ai fait pour vous et des jours 
que je vous ai consacrés. 


MAURICE 


Princesse, entendons-nous! Je n’ai jamais été ingrat, 
et dans ce moment ot je vous dois tant, manquer de 


.., franchise, serait manquer de reconnaissance; ce matin 


déja, car moi je ne sais pas tromper .. . je voulais tout 
vous dire et vous avouer... 


LA PRINCESSE 


Que vous en aimez une autre! 


MAURICE, vivement 


Qui ne vous vaut pas, peut-étre! 


LA PRINCESSE, en cherchant a se modérer 


Et quelle est-elle?... (Avec explosion.) Quelle est- 
elle? ... Répondez... car vous ne savez pas ce dont 
je suis capable. 

MAURICE 


C’est justement pour cela que je ne veux pas vous 
la nommer. (D’un ton conciliant.) Mais au lieu 
d’emportement et de menaces, pourquoi ne pas se 
parler de franche amitié? pourquoi surtout ne pas se 
dire loyalement la vérité? Jamais je n’ai vu de femme 
plus aimable que vous, plus séduisante, plus irrésistible, 
et pourquoi? C’est que vos chaines ne semblaient 
tressées que de fleurs, c’est que gracieuses et légéres, 
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elles retenaient un heureux et non pas un captif... 
c’est que toujours préte 4 les briser, votre main coquette 
ne craignait pas d’en détacher parfois quelques 
feuilles. 

LA PRINCESSE 


Maurice! 
MAURICE 


Jai juré de tout dire. C’est sous l’empire d’un 


_pareil traité, que le plaisir un jour nous a souri, car ni 
‘vous ni moi n’avions pris au sérieux un semblable senti- 


ment, et nos liens volontaires ont eu d’autant plus de 
durée que chacun de nous s’était réservé le droit de les 
rompre; le reproche est donc injuste; ot il n’y eut point 
de serment, il n’y a point de parjure. (Avec chaleur.) 
Il y en aurait, si je manquais 4 l’amitié et 4 la recon- 
naissance que je vous ai vouées. De ce cété-la, j’en 
jure par l’honneur, je me crois engagé. Pour le reste, 
je suis libre. 
LA PRINCESSE 


Pas de me trahir, perfide! 


MAURICE 
Ah! prenez garde, princesse, je finis toujours par 
conquérir les libertés que l’on me conteste. 
LA PRINCESSE 


C’est ce que nous verrons, et dussé-je vous perdre, 
vous et celle que vous me préférez; dussé-je, pour la 
connaitre, tout sacrifier... 
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MAURICE 


Ecoutez donc!... ce bruit dans la cour... 


LA PRINCESSE 


Un bruit de voiture! 
MAURICE 


Est-ce que vous attendez quelqu’un? 


LA PRINCESSE 


Eh! non, vraiment... Mademoiselle Duclos qui, 
seule, peut venir ici, ne s’en aviserait pas, sachant que 
nous devions nous y trouver. 


MAURICE, @ la princesse, qui s’approche de la croisée, 
a droite 
Voyez donc... par la fenétre du jardin, vous qui 
connaissez cette maison... 
LA PRINCESSE, redescendant vivement 
O ciel! c’est mon mari! 
MAURICE 


Que dites-vous? 
LA PRINCESSE 


Le prince de Bouillon, j’en suis sire... je Yai vu 
descendant de voiture! 
MAURICE 


Qu’est-ce que cela signifie? 


j) 
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LA PRINCESSE 


Je Vignore... Mais il n’est pas seul, d’autres per- 
sonnes, que la nuit ne m’a pas permis de distinguer, 
Vaccompagnent... 

MAURICE 


Je les entends! . . . elles montent cet escalier! 


LA PRINCESSE 
C’est fait de moi! 
MAURICE, remontanti vers le fond 


Non, tant que je serai prés de vous. 


LA PRINCESSE 


Tl_ne_s’agit pas de me défendre, mais d’empécher 
que je sois vue dans cette maison!... Si le prince, si 


quelqu’un au monde se doute que j’y ai mis les pieds... 
je suis perdue de réputation! 


MAURICE 
C’est vrai! 
LA PRINCESSE 
Tls viennent ... (Montrant la porte a droite.) Ah! de 
Ge cOte:.'.,. 
MAURICE 
Ou cela conduit-il? 


LA PRINCESSE, traversant le thédtre et s’élancant dans le 
cabinet a droite 


A un petit boudoir! 
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SCENE III 


L’ABBE, LE PRINCE, entrant par le fond; MAURICE 


LE PRINCE, apercevant la porte ad droite qui vient de se 
Sermer 


Ah! l’on vous y prend, mon cher... 


MAURICE, avec trouble 
Vous ici, messieurs? 


LE PRINCE, riant 
Jai vu la dame, je l’ai vue! 
MAURICE 
C’est une plaisanterie, sans doute? 


LE PRINCE 


Non, parbleu!... la robe blanche flottante... qui 


disparaissait ... Voici donc la Saxe a ises avec la 
France... 


MAURICE 
Qu’est-ce que cela signifie? 
L’ABBE 
Que nous sommes au fait, mon cher comte. 


LE PRINCE, gaiement 


Et que cela ne se passera pas a huis clos, il nous faut 
de Véclat et du scandale. (Frappant sur Vépaule de 
l’abbé.) Nous ne sommes pas des abbés pour rien... 
n’est-il pas vrai? 
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MAURICE, au prince, avec impatience 
Eh! monsieur, j’aurais cru, au contraire, que c’était 
pour vous qu’il fallait éviter le bruit... Mais puisque 
vous le voulez, puisque vous savez tout... 
LE PRINCE, riant 


Tout... et de plus nous avons les preuves... 


MAURICE, froidemeni et metiant son chapeau 


Monsieur le prince, je suis 4 vos ordres... M. l’abbé 
consentira, je l’espére (le costume n’y fait rien), 4 nous 
servir de témoin, et comme il y a, je crois, un jardin, 
nous pouvons y descendre. 


LE PRINCE, riant 
A cette heure?... 


MAURICE 
Il est toujours Vheure de se battre.. . et pourvu que 
nous en finissions promptement... cela doit vous 
convenir... 
mnvenir 


L’ABBE, qui a remonté le thédtre, redescend pres de Maurice 
Voila ot est votre erreur. Nous ne tenons pas 4 en 

finir, au contraire, nous voulons que cela dure: 

Amour fidéle, 

Flamme éternelle! 
Comme dit l’air de Rameau! Et par un héroisme qui 
surpasse toutes les magnanimités d’opéra, M. le prince 
vous abandonne votre conquéte! 
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MAURICE 
Qu’est-ce a dire? 
L’ABBE 
A la condition que le traité de paix sera signé ici, a 
souper, 4 l’éclat des flambeaux! 
LE PRINCE 


Au bruit des verres et du champagne. 


MAURICE 
Est-ce de moi, messieurs, que l’on veut rire? 
L’ABBE 
Vous l’avez dit! 
LE PRINCE 


Mon seul but étant de prouver 4 la Duclos... 


MAURICE 
La Duclos... 
LE PRINCE, montrant la porte a droite 
Que je_ne tiens plus a ses ch S. 
L’ABBE 


Et que si la France et la Saxe se battaient pour elle. . . 


LE PRINCE 
Et pour sa vertu... 
L’ABBE 
Ce serait 14 une _querelle.d’Allemand que M. le prince 
ne se pardonnerait jamais... Ah! ah! ah! 
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LE PRINCE, riant aussi 
Ah! ha! ah! c’est dréle, n’est-il pas vrai?... Et 


loin de rire...comme nous...vous avez un air 
étonné... 
MAURICE 
4 Oui, d’abord .. . Mais, maintenant, cela me parait en 
' effet si original... 
LE PRINCE 
N’est-ce pas?... Ah! ah! m’enlever la Duclos... 
de mon consentement ... un service d’ami!. .. 
. L’ABBE 


Et vous ne refuserez pas, en nouveaux alliés, de vous 


donner la main... 
MAURICE 


Non, parbleu! voici la mienne... 


LE PRINCE, déclamant 


Soyons amis, Cinna, c’est moi qui t’en convie. 


L’ABBE, riant 
Et si, pour ratifier le traité, il vous faut un notaire, 
je vais chercher celui de la Comédie-Frangaise! et 


d’autres témoins encore! 
(1 sort par le fond.) 


MAURICE, étonné 
Que dit-il? 
LE PRINCE, riant 


Vous_ne vous doutez_ pas de la brillante compagnie 


qui vous attend dans ma petite maison... ou plutét 
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dans la vétre... car, ce soir, vous étes le maitre, le 
héros de la féte; 4 vous les honneurs! 


MAURICE, avec embarras 


C’en est trop, prince! 


LE PRINCE 


Sans compter une nouvelle surprise que nous vous 
préparons, une jeune dame, charmante, qui désirait 
ardemment vous connaitre, et Pabbé, qui est maitre 
des cérémonies, est allé lui donner la main pour vous la 
présenter avant le souper! 


MAURICE, avec embarras 


C’est moi qui vous prierai de me conduire vers 
elle... (A part, regardant é droite.) Pourvu que d’ici 
la je puisse délivrer ma captive et la soustraire 4 tous 
les regards! 

(1 s’approche de la croisée a droite, qui est restée ouverte, 
et regarde dans le jardin.) 


SCENE IV 


L’Asbk, donnant la main @ ADRIENNE, et entrant par le fond; LE PRINCE, 
allant au-devant delle; Maurice, regardant par la croisée, qui est au 
second plan a droite 


LE PRINCE, @ Adrienne 


Arrivez donc! M. le comte de Saxe est 14 qui vous 
attend avec impatience... 
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L’ABBE 


Eh! mais, ma toute belle, vous tremblez? 


ADRIENNE 


Cela est vrai... la présence d’un homme illustre 
m’émeut toujours malgré moi. 


LE PRINCE S’approche de Maurice qui est toujours prés 
du balcon et lui dit: 


Mademoiselle Lecouvreur. 


MAURICE @ ce nom se retourne vivement. 
O ciel! 


ADRIENNE, /Jevant les yeux et regardant Maurice, pousse 
UN Crt. 
Ah! : 
(Le prince a passé prés de la fenétre a droite qui était 
ouverte et qu'il referme; labbé est remonté au fond a 
gauche, vers la table, sur laquelle il place son chapeau 


et ses gants.) 
MAURICE, @ part 


C’est elle! 
ADRIENNE, le regardant 
Le comte de Saxe... ce héros...ce n’est pas pos- 
sible... 


(Elle s’avance vers Lut.) 


MAURICE, @ voix basse et lui saisissant la main 


Tais-toi! 
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ADRIENNE, poussant un cri de joie et portant la main a 
son ceur 
C’est lui! 


LE PRINCE, qui arefermé la fenétre, vient se placer entre eux. 
Eh! mais qu’avez-vous donc? 


ADRIENNE 


Une surprise... bien naturelle... M. le comte que 
je croyais n’avoir jamais rencontré m’était connu... 
mais beaucoup... (Le regardant avec expression.) 


beaucoup! ere : 
L ABBE, gazement 


De vue!... ; 
ADRIENNE, vivement 


Non! je lui avais méme parlé! 


LE PRINCE 
Ou donc? 
MAURICE, vivement 


Au bal de l’Opéra!... 


LE PRINCE, riant 
Un déguisement? 
ADRIENNE 
M. le comte les aime, les déguisements! je ne le 
croyais pas! 
MAURICE 
J’avais peut-étre des raisons!... et si je vous en 
faisais juge, mademoiselle , , . 


et 
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L’ABBE 
Cela se trouve bien, Adrienne a aussi une demande 


a vous adresser. 
MAURICE 


A moi? 
LE PRINCE - 


C’est la seulement ce qui l’a décidée 4 venir avec 
nous! une pétition 4 vous présenter en faveur d’un 


petit lieutenant. sce rgle 
L’ABBE 


Dont elle veut faire un capitaine! 


MAURICE, avec émotion 


En vérité! . . .. vous, mademoiselle, vous vouliez... 
ADRIENNE 

Oui... mais je n’ose plus... 
MAURICE 

Et pourquoi?... 
ADRIENNE 

Pauvre officier... je croyais qu'il n’avait que la 


cape et l’épée, et peut-étre n’a-t-il pas besoin de moi 
pour faire son chemin. 
MAURICE 
Ah! quel _qu’il sgit, votre protection doit toujours 
lui porter bonheur! 
ADRIENNE 
Je verrai alors... je prendrai des informations, et 
s'il mérite réellement l’intérét qu’on lui porte... 
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LE PRINCE 


Vous aurez le temps de parler de lui 4 table. . . nous 
vous mettrons a coté l’un de l’autre... (Remontant le - 
thédtre et revenant se placer entre Adrienne et l’abbé.) 
L’abbé, toi, le grand ordonnateur, veille au souper. 


L’ABBE 
Les fruits et les bouquets, cela me regarde. 


(Il sort par la porte du fond a gauche.) 


LE PRINCE 


Moi, je me charge d’un soin plus important... je 
crains que quelque fugitive(ne)veuille nous échapper... 


avant le souper. 
ADRIENNE, gaiement 


Ce n’est pas moi, je vous le jure! 


LE PRINCE, Souriant 


Pour plus de sécurité . . . je vais moi-méme donner la 
consigne, fermer toutes les portes, et nul ne sortira 
avant le jour! 

(Il sort, comme l’abbé, par la porte du pan coupé a gauche.) 


MAURICE, @ part, regardant la porte a droite 


O ciel! que devenir? 
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SCENE V 


ADRIENNE, MAURICE 


ADRIENNE, regardant sortir le prince, puis portant la 
main a son front 


Ah! j’en doute encore!... vous le comte de Saxe! 
Parlez! ... parlez!... que je sois bien sire que c’est 
lui qui m’aime et que pourtant c’est toujours toi! 


MAURICE 
Mon Adrienne! 


ADRIENNE, avec explosion 


Maurice! mon héros, mon Dieu, vous que j’avais 
deviné!... 
MAURICE, lust faisant signe de se taire 
Silence!... (A part, regardant @ droite.) Ah! _quel 
dommage que l’autre soit 14. (A demi-voix.) .Ce 
mystére qui cachait notre bonheur est plus que jamais 


nécessaire. 4 
ADRIENNE, vivement 


Ne craignez rien! mon amour est si grand, que 
Vorgueil lui-méme n’y peut rien ajouter. Ne parlait-on 
pas d’une entreprise nouvelle? de Moscovites que vous 
vouliez battre? d’un duché de Courlande que vous 
vouliez conquérir 4 vous tout seul? Bien, Maurice, 
bien! je comprends qu’au milieu des grands intéréts 
qui s’agitent, auprés des graves conseillers ou des vieux 
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ministres qu’il vous faut gagner, l’amour d’une pauvre 
fille comme moi puisse vous faire du tort. 


MAURICE, vivement 


Non, non, jamais! 
ADRIENNE 


Je me tairai, je me tairai. (Montrant son ceur.) Je 
renfermerai 14 mon ivresse et ma fierté; je_ne_me 
vanterai pas de votre amour et de votre gloire; je ne 
vous admirerai que tout haut, comme tout le monde! 
Ils célébreront vos exploits, mais vous me les raconterez, 
a moi! ils diront vos titres, vos grandeurs, et vous me 
direz vos peines! Ces ennemis que font naitre les suc- 
cés, ces haines jalouses qui s’attaquent aux héros, 
comme 4 nous autres artistes, vous me confierez tout; 
je vous consolerai, je vous dirai: Courage, marchez 
au but qui vous attend! Donnez a la France une gloire 
qu’elle vous rendra! donnez-leur 4 tous vos talents et 
votre génie; je ne te demande, moi, que ton amour! 


MAURICE, la pressant contre son ceur 


O ma protectrice! 6 mon bon ange! (Regardant 
autour de lui.) Défends-moi toujours! 


ADRIENNE 

Oui, toujours!... et aujourd’hui méme, désolée de 
ne pouvoir passer cette soirée avec vous, c’est encore 4 
vous que je pensais. C’est en votre faveur que je voulais 
solliciter ce comte de Saxe que l’on disait si aimable. 
Oui, monsieur, coquette par amour, je venais ici avec 
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le dessein de le charmer, de le séduire... c’était 1a, 
c’est encore mon projet! y réussirai-je? 
MAURICE 
Enchanteresse! comment vous résister? mais ce 
comte de Saxe, que, sans le connaitre, vous vouliez 


séduire... 
ADRIENNE, souriant 


C’est vrai! Et méme dans les plus grands périls, 


voyez, monsieur, combien vous étes heureux! vous 
étiez le seul homme pour qui je vous aurais trahi. 
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MAURICE 
Et vous la seule que je ne trahirai jamais! 
ADRIENNE 


Jy compte bien. Je crois 4 la foi des héros! Silence, 
on vient. 


SCENE VI 
L’AsBk, portant une corbeille de fleurs et sortant avec MICcHONNET de la 


porte du pan coupé a gauche, ADRIENNE, MAURICE 


L’ABBE va placer la corbeille sur la table ad gauche et 
s’adresse @ Michonnet tout en fatsant des bouquets. 


Jen suis faché pour vous, mon cher Michonnet, 
mais c’est la consigne, une fois entré, on ne sort plus. 
MICHONNET 


Jespérais cependant pour un instant, et par votre 
protection... 
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L’ABBE 
Moi, je ne _m’occupe que des bouquets pour les 


dames... c’est M. le prince qui est gouverneur de la ~ 


place, il a fermé lui-méme toutes les portes de la cita- 
delle... . et il en garde les clefs! 
MICHONNET 


C’est pour affaire urgente . .. pour mon répertoire. 


ADRIENNE 


Pauvre homme! il ne réve qu’a cela, méme la nuit. 


MICHONNET 
Une indisposition fait changer mon spectacle de 


demain, et je voudrais courir chez mademoiselle Duclos 
avant qu’elle fit couchée. 


L’ABBE, arrangeant ses bouquets a gauche, pres de la table 
Ah bah! 
MICHONNET 
Lui demander si elle pourrait me jouer demain 
Cléopatre. 
L’ABBE, de méme 
N’est-ce que cela? 
MAURICE, @ part 
O ciel! 
L’ABBE 
Vous n’avez pas besoin de vous déranger, made- 
moiselle Duclos soupe avec nous. 
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MICHONNET 
Vraiment! je reste, alors. 
L’ABBE 

C’est la reine de la soirée, demandez a M. le comte 

de Saxe! 
MICHONNET, le regardant avec surprise et respect 

Il serait possible! quoi! c’est 14 M. le comte de 

Saxe... lui-méme? 
ADRIENNE, présentant Michonnet au comte 

Monsieur Michonnet! notre régisseur général et mon 

meilleur ami. 
MICHONNET, passant pres de Maurice 


C’est monsieur, si je ne me trompe, que j’ai eu le 
plaisir de voir ce soir au foyer de la Comédie-Frangaise. 
(A Adrienne.) Je crois méme... c’est singulier... 
qu’il te demandait. 


ADRIENNE, vivement 


ILne s’agit pas de moi, mais de Cléopatre et de made- 


moiselle Duclos. 
MICHONNET 


C’est vrai, et dés que vous m/’assurez qu’elle est 

Lele. 

L’ABBE, quitiant la table a gauche et venant se placer 
entre Adrienne et Michonnet, en tournant des rubans 
autour dun bouquet 
Nous sommes chez elle... dans sa petite maison, ot 
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elle avait, pour ce soir, donné rendez-vous 4 M. le 


comte. 
ADRIENNE 


Que dites-vous? 


MAURICE, voulant le faire taire 
Monsieur l’abbé! 


L’ABBE, toujours arrangeant des bouquets 


En téte a téte... Je le sais, et je commets 1a une 
indiscrétion, car nous ne devions rien dire avant souper, 
mais ici, entre amis, je puis vous raconter l’anecdote. 


MAURICE 


Et moi, je ne le souffrirai pas! 


L’ABBE, lerminant un bouquet 


Vous avez raison, M. le comte la sait mieux que moi, 
c’est a lui de vous la dire. 


MAURICE, furieux 


Monsieur! d ; 
L’ABBE 
Je la gaterais, tandis que le héros lui-méme de 
Vaventure ... (A Adrienne.) Oserai-je offrir ce bouquet 


a Melpoméne? Ah! mon Dieu! quelle expression dans 


ses traits! quelle expression tragique! regardez donc 
vous-méme, monsieur le comte! 


(L’Abbé retourne vers la table du fond, a gauche.) 


MICHONNET, avec effrot 
Adrienne, qu’as-tu donc? 
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ADRIENNE, S’efforcant de sourire 

Moi? rien, vous le voyez... désolée d’avoir inter- 

rompu l’aventure que M. le comte nous promettait.. . 
MAURICE, passant pres d’ Adrienne 

Et qui ne mérite point votre attention, mademoiselle; 

rien n’est plus faux. 
L’ABBE, redescendant pres d’ Adrienne 
Permettez ... je ne dis pas que V/histoire soit neuve, 


mais elle est vraie. 
x MAURICE 


Et moi je vous atteste... 
L’ABBE 
Vo étes convenu tout a l’heure devant moi... 


(Faisant un pas pour sortir.) et devant M. le prince, 
qui va nous la redire... 


MAURICE 
C’est inutile! 

L’ABBE 
C’est juste... ce pauvre prince, c’est assez d’une 


fois... et si le témoignage de mes yeux vous suffit ... 
ADRIENNE 
Vous avez vu?... 
L’ABBE, se rapprochant de la table a gauche 


Au moment ot nous entrions dans cet appartement, 
mademoiselle Duclos s’enfuir... dans celui-ci... 
(Montrant la porte a droite.) ot elle est encore. 
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MICHONNET, @ part, au fond du thédtre 
Celui-ci ... 


L’ABBE, retournant a la table du fond, a gauche 
Ce dont vous pouvez vous assurer. 


ADRIENNE 
Moi! 

(L’abbé vient de se rasseoir devant la table du fond, a 
gauche. Adrienne s’élance vers la porte a droite; 
Maurice, qui s’est placé devant elle, la prend par la 
main et la raméne au bord du théétre.) 


MAURICE 
Un mot! 
MICHONNET, qui est resté a droite, prés de la porte du 
cabinet 
Je vais toujours m’assurer de mon répertoire. 
(Il entre doucement dans Vappartement a droite pendant 
que Maurice et Adrienne redescendent le thédire.) 


SCENE VII 


L’Assk, prés de la table, a ses bouquets; ‘ADRIENNE, MAvRICE, sur le 
devant du thédtre et tournant le dos a Vabbé 


MAURICE, rapidement et ad voix basse 


Une intrigue politique que ni l’abbé ni le prince lui- 
méme ne peuvent connaitre m’a amené ici cette nuit... 
(Geste d’incrédulité d’ Adrienne.) mon avenir en dépend! 


ADRIENNE LECOUVREUR III 


ADRIENNE, d@’un air de mépris 


Et mademoiselle Duclos... 


MAURICE, de méme 


Elle n’est pas ici! Et ce n’est pas elle que j’aime... 
Je le jure sur Vhonneur! ... me crois-tu? 


ADRIENNE Jéve les yeux, le regarde, et, aprés un instant, 
lui dit: 
Oui! 


MAURICE, lui serrant la main, avec joie 


C’est bien. I! faut plus encore... il faut empécher 
Vabbé d’entrer dans cette chambre ou d’entrevoir la 
personne qui s’y trouve, pendant que moi... (l’hon- 
neur et la loyauté me le commandent) je vais tenter, 
sans que nul s’en apercoive, de protéger sa sortie, 
dussé-je_gagner ou étrangler le concierge et faire 
sauter ses verrous! 

ADRIENNE 

Allez! je veillerai. 


MAURICE, avec transport 


Merci, Adrienne! ... merci! 
(1 sort par le fond.) 
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SCENE VIII 


L’Assk, toujours a la table ad gauche; ADRIENNE, seule sur le devant du _ 
thédtre, a droite; puis MICHONNET 


ADRIENNE 
Sur ’honneur! a-t-il dit... sur ’honneur! Maurice 
ne pourrait pas manquer a un pareil serment... j’ai 
di le croire! sinon ... ce ne serait plus lui... 


MICHONNET, qui vient de sortir de la porte a droite, 
s’avance sur la pointe du pied; il dit tout bas: 


Adrienne... Adrienne... si tu savais quelle aven- 
PUTO. oes 
ADRIENNE, avec distraction 


‘Qu’est-ce donc? 
MICHONNET, @ voix basse 
Ce n’est pas la Duclos! 


ADRIENNE, @ part, avec joie 


Il me l’avait dit! 


MICHONNET, @ voix haute et riant 
Ce n’est pas la Duclos! 
L’ABBE, se levant de la table et s’avancant vivement 
Comment, ce n’est pas elle? 
MICHONNET, allant au-devant de lui 


Silence! c’est un secret. 
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L’ABBE 
Qu’importe! nous ne sommes que trois... et je ne 
compte pas! je suis muet. 
MICHONNET 
C’est ce que chacun dit toujours dans le comité, et 
cependant tout finit par se savoir. 
L’ABBE, vivement 


Ce n’est pas la Duclos!... et le comte de Saxe qui 
nous a avoué lui-méme que c’était elle... Qui est-ce 
doncediors 1... Gul doner< 5% 


MICHONNET 

Je n’en sais rien... mais ce n’est pas elle... je le 
jure. 
L’ABBE 

Vous l’avez vue? 

MICHONNET 
Du tout! 

ADRIENNE, vivement 

C’est bien! 

MICHONNET 
Obscurité compléte . . . comme si la rampe et le lustre 


eussent été baissés; mais j’avais, en entrant, rencontré 
une manche et une robe de femme, et persuadé, (A 
Vabbé.) puisque vous me l’aviez dit, que c’était la 
Duclos... j’ai abordé sur-le-champ la question, et j’ai 
demandé, a _tatons, si, pour aider le répertoire, elle 
consentait 4 jouer demain Cléopatre. La main que je 
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tenais a tressailli, et une voix qui m’est inconnue s’est 
écriée avec fierté: « Pour qui me prenez-vous? ) — 
Pour mademoiselle Duclos, ai-je repondu. A quoi on 
a répliqué 4 voix basse: « Je suis chez elle, il est vrai, 


pour des intéréts que je ne puis dire... » 
L’ABBE 
Est-il possible! 


MICHONNET 


« Mais, qui que vous soyez, ») a continué la personne 
mystérieuse en baissant toujours la voix, « si vous me 
donnez les moyens de sortir 4 instant de cette maison 
sans étre vue, vous pouvez compter sur ma protection, 
et votre fortune est faite. » Je lui ai répondu alors que 
je n’étais pas ambitieux, et que si je pouvais seule- 
ment étre nommé sociétaire ... Moi, sociétaire! 

L’ABBE ef ADRIENNE, avec impatience 


Eh bien? 
MICHONNET 


Eh bien! me voila! ... que faut-il faire? 


L’ABBE, passant devant Michonnet et s’avangant vers la 
porte 


Savoir d’abord quelle est cette dame. 
ADRIENNE, se plagant devant la porte 
Monsieur l’abbé, y pensez-vous? 
L’ABBE 
Elle était ici avec le comte de Saxe, je vous l’atteste. 
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ADRIENNE 
Raison de plus pour la respecter! une pareille indis- 
crétion serait manquer 4 toutes les convenances... et 
vous, un homme du monde!... un abbé!... 
L’ABBE 
C’est que vous ne savez pas... je ne peux pas vous 


dire l’intérét que j’ai 4 connaitre cette personne... 
c’est pour moi d’une importance!... 
ADRIENNE, @ pari 
Maurice disait vrai. 
L’ABBE, @ part 
La princesse compte sur mol, je le lui ai promis, et a 
POUL PELKES ...s 
(Il fait un pas vers la porte.) 
ADRIENNE 
Non, monsieur l’abbé, vous n’entrerez pas... 
L’ABBE, d’un air suppliant 
Par hasard .. . et sans le vouloir... 
ADRIENNE 


Non, monsieur l’abbé, j’en appellerai plutét 4 M. le 
prince lui-méme, au maitre de la maison, qui ne per- 
mettra pas que chez lui... 


L’ABBE, vivement 


Vous avez raison! je vais tout dire au prince qui sera 
enchanté! quel bonheur! quel hasard pour. lui! la 
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Duclos est innocente! complétement innocente... il 


ne s’y attendait pas... ni nous non plus. 
(Il sort par le fond, Adrienne V'accompagne jusqu’d la 
porte et le suit encore des yeux pendant que Michonnet, 
qui était resté a gauche, traverse le thédire en secouant 
la téte et va se placer a droite.) 


SCENE IX 


ADRIENNE, MICHONNET 


ADRIENNE, redescendant le thédire 
Tl s’éloigne! 


MICHONNET 
Que veux-tu faire? 
ADRIENNE 
Délivrer cette personne quelle qu’elle soit... et la 
sauver! 
MICHONNET 
Pour moi! ... ? 
ADRIENNE 
Non! pour un autre... a qui je l’ai promis! 
MICHONNET 


Encore lui!... toujours lui! pourquoi_te méler de 
pareilles affaires? 


ADRIENNE 
Je le veux! 
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MICHONNET 


Il ne faut pas, nous autres comédiens, nous jouer aux 
grands seigneurs et aux grandes dames, ¢a nous porte 
malheur... 


ADRIENNE 
Je le veux! 
MICHONNET, d'un air résigné 
C’est différent ...puis-je au moins t’aider, t’étre 


bon a quelque chose?... 


ADRIENNE 


Non... i l’a dit: personne ne doit la voir... 
(Eteignant les deux bougies qui sont sur la table.) pas 
méme moi! 

MICHONNET, étonné 

Eh bien... eh bien... comment veux-tu ainsi t’y 
FECONNAIETE .... . 

ADRIENNE 


Soyez tranquille! Voyez seulement au dehors si 
personne he vient nous surprendre... 


MICHONNET, avec colére 


ott) 


C’est absurde!... (Se radoucissant.) J’y vais... j’y 


vais. .. 
(IL sort en fermant la porte du fond.) 
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SCENE X 


ADRIENNE, puis LA PRINCESSE 


ADRIENNE, sé dirigeant vers la porte a droite 
Allons!... (Elle frappe é la porte.) On ne me répond 
pas... ouvrez... ouvrez, madame... au nom de 
Maurice de Saxe... (La porte s’ouvre.) Je savais bien 
que rien ne résisterait 4 ce talisman. 
LA PRINCESSE, ouvrant la porte 


Que me veut-on? 
ADRIENNE 
Vous sauver!... vous donner les moyens de sortir 
Gich on: 
LA PRINCESSE 
Toutes les portes sont fermées. 


© 


ADRIENNE 
Jai la une clef... celle du jardin sur la rue. 


LA PRINCESSE, vivement 


O bonheur! ... donnez! donnez! 
ADRIENNE 
Mais, par exemple... il faut descendre jusqu’au 
jardin sans étre vue!... comment? je ne saurais vous 


le dire, car je ne connais pas cette maison... 


LA PRINCESSE 


Rassurez-vous! (Se dirigeant vers la gauche pendant 
qu’Adrienne va écouter a& la porte du fond; elle dit a 
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part:) Grace 4 ce panneau secret... (Elle cherche dans 


la muratlle le panneau qui s’ouvre sous sa main.) Le 
voici! .. . (Revenant vers Adrienne qui dans ce moment 
redescend le thédire.) Mais vous a qui je dois un pareil 
service ... qui étes-vous? 
ADRIENNE 
Qu’importe? ... partez. 
LA PRINCESSE 
Je ne puis distinguer vos traits... 


ADRIENNE 
Ni moi les vétres. 
LA PRINCESSE 
Mais cette voix ne m’est pas inconnue, je l’ai entendue 
plus d’une fois... oui, oui... pourquoi vous_dérober 
a_ma reconnaissance... duchesse de Mirepoix... c’est 


vous? 
ADRIENNE 


Non!... Mais hatez-vous de fuir les dangers qui 


vous menacent... 
LA PRINCESSE 


Vous les connaissez donc? 


ADRIENNE 
Qu’importe, vous dis-je! croyez 4 ma discrétion et 
ne craignez rien. 
LA PRINCESSE 


Mais ces dangers . . . ces secrets, qui vous les a confiés? 
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ADRIENNE 
Quelqu’un qui me dit tout... 


LA PRINCESSE, @ part 


x 


O ciel! (Haut a Adrienne.) Qui done a donné a 

Maurice le droit de tout vous dire? 
ADRIENNE, lui prenant la main 

Et qui vous a donné a vous-méme le droit de l’appeler 
Maurice, le droit de m’interroger... de trembler... 
de frémir... car votre main tremble! vous |’aimez! 

LA PRINCESSE 
De toutes les forces de mon Ame! 


ADRIENNE 


Et moi aussi! 
LA PRINCESSE 


Ah! vous étes celle que je cherche! 
ADRIENNE 
Qui étes-vous donc? 
LA PRINCESSE, avec fierié 
Plus que vous, a_coup sir! 
ADRIENNE 
Qui me le prouvera? 


LA PRINCESSE 
Je vous perdrai! 


ADRIENNE, avec hauteur 
Et moi... je vous protége! 
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LA PRINCESSE 
Ah! c’enest trop! . . . je saurai quels sont vos traits... 
ADRIENNE 
Je démasquerai les vétres... 
LE PRINCE, en dehors 
Palsambleu! nous connaitrons la vérité!... 


LA PRINCESSE, @ part 
O ciel!... la voix de mon mari... et partir quand 
ma rivale-est en mon pouvoir, quand je vais la con- 
sa ore..: 
ADRIENNE 


Restez ... restez donc! ... voici des flambeaux! 


LA PRINCESSE 


Eh bien! oui... je resterai... Non, non... je ne 
le puis! 

(Elle s’élance par le panneau a gauche, quelle referme, et 
disparait pendant qu’Adrienne a remonté le thédire et 
ouvre la porte du fond. Le prince et l’abbé entrent avec 
des flambeaux, tandis que deux valets restent au fond 
en dehors également avec des flambeaux.) 


ADRIENNE, au prince 


Venez!... venez!... (Regardant autour delle et ne 
voyant plus personne.) Grand Dieu! 
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SCENE XI 


ADRIENNE, LE PRINCE, L’ABBE, puis MLLES DANGEVILLE ef JOUVENOT © 


LE PRINCE 


Tu es donc sir, ’abbé, que ce n’est pas la Duclos? ... 


L’ABBE 
Je l’atteste. 
LE PRINCE 
Quel bonheur! 


L’ABBE, montrant la porte a droite 


Entrons de ce cété, et pendant que ces dames en 


bas ne_ se doutent de rien... 


(Ils entrent dans Vappartement a droite au moment on 
Von voit a la porte du fond paraitre Miles Dangeville 
et Jouvenot.) 


MLLES DANGEVILLE ef JOUVENOT, s’avancant sur la 
pointe du pied 
Suivons-les! 


ADRIENNE, @ part, avec douleur 


Sur ’honneur, avait-il dit, sur ’honneur! Non, je ne 
puis me persuader encore qu’il m’ait trompée... 
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SCENE XII 
MICHONNET, ADRIENNE 
MICHONNET, entrant sur la pointe du pied par la porte du 
pan coupé a gauche 
Eh bien! cette dame, tu l’as donc sauvée? 
ADRIENNE 


Eh! oui. 
MICHONNET 


Alors c’est’elle qui, tout 4 Vheure, traversait le jardin 
avec le comte de Saxe. 


ADRIENNE 
Vous en étes stir? 
MICHONNET 
Comment! ... En passant devant le massif ot j’étais, 


W-&. elle a méme laissé tomber un bracelet que voici... 


ADRIENNE, le prenant 


Donnez!... Et le comte de Saxe... 


MICHONNET 
Il est parti avec elle! 


ADRIENNE 
Avec elle! 
MICHONNET 


Ainsi, rassure-toi!... que_ca ne t’inquiéte plus... 


il veille sur elle! 
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ADRIENNE, tombant sur le fauteuil qui est pres de la table 


a gauche 
Ah! tout est fini! 


SCENE XIII 
MIcHONNET, ADRIENNE; LE PRINCE, L’ABBE, MLLES DANGEVILLE ef 


JouvENort sortant de Vappariement a droite 


LE PRINCE 
Personne! 


MLLES DANGEVILLE ef JOUVENOT 
Personne! 


LE PRINCE, s’avancant 


C’est_égal... ce n’était pas la Duclos, et je tri- 
omphe!... (Se retournant.) La main aux dames, et a 
souper! 

(1 offre une main a Mile Jouvenot, Vauire d Mile Dange- 
ville, tandis que l’abbé présente la sienne a Adrienne 


qut, toujours assise et absorbée dans sa douleur, ne le 
voit ni ne l’écoute.) 
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ACTE QUATRIEME 


Un salon de réception trés-élégant chez la princesse de Bouillon; porte au 
fond, deux portes latérales 


SCENE PREMIERE 


MICHONNET, s’inclinant vers la porte ad gauche, par 
laquelle il entre 


Merci, mon prince, merci! Rentrez donc, je vous 
prie! c’est trop d’honneur! (Redescendant le thédire.) 
Un prince de Bouillon! un descendant de Godefroy de 
Bouillon, me reconduire jusqu’a la porte de son cabi- 
net... moi, régisseur! Que serait-ce donc si j’étais ... 
Ah ga! voici ma commission faite, et avec quelque suc- 
cés, j’ose le dire!... Je puis m’en aller... (Regardant 
la pendule du salon.) Trois heures!... la répétition 
sera finie, et sans moi! C’est la premiére fois que j’y 
aurai manqué... Je me dérange! .. . C’est du désordre! 
mais Adrienne me l’avait demandé comme un service! 
Elle_y tenait tant! elle était d’une telle impatience, 
qu’avant que je fusse parti elle aurait voulu que, déja, 
je fusse de retour. 


UN VALET, entrant par la porte du fond, avec Adrienne, 
et lut montrant Michonnet 


Oui, mademoiselle, il est encore ici. 


MICHONNET 
Que disais-je? c’est elle! 
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SCENE II 


MICHONNET, ADRIENNE 


ADRIENNE 


Que devenez-vous donc? ... Qui peut vous retenir? 
... Depuis plus de deux heures je vous attends, et 
je craignais qu’il ne fit survenu quelque accident, 
quelque obstacle... 


MICHONNET 


Aucun! tout s’est passé comme tu le désirais. A ton 
nom seul toutes les portes se sont ouvertes! car il faut 
rendre justice 4 ces grands seigneurs, ils aiment les 
artistes, ils nous aiment! « Mon prince, lui ai-je dit, 
vous avez souvent daigné répéter 4 mademoiselle 
Lecouvreur que vous lui donneriez, quand elle le vou- 
drait, soixante mille livres des diamants qu’elle tient 
de la libéralité de la reine... — C’est vrai, je ne m’en 
dédis pas. — Eh bien! elle m’envoie vers vous, en secret, 
comptant sur votre bienveillance, pour lui rendre ce 
service, et sur votre discrétion pour n’en parler a per- 
sonne...)») Tu vois... c’était assez bien tourné. 


ADRIENNE, avec impatience 


Trés-bien ... et aprés? 
MICHONNET 
Aprés?... Il a paru étonné...et m’a demandé 
pourquoi se_défaire de ces diamants...dans quelle 


idée?... dans quel but? ... question a laquelle il m’a 
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été impossible de répondre, attendu que tu ne m’as 


pas fait_part de tes intentions... II s’est mis alors a 
écrire un bon sur la caisse des fermiers généraux... en 


pronongant cette phrase, qui était convenable: « Dites 
a mademoiselle Lecouvreur que je ne regarde cet écrin 
que comme un dépét. » Puis il a ajouté, avec un sourire 
qui m’a paru moins bien: « Dépét qu’elle pourra, quand 
elle le voudra, venir me redemander elle-méme! .. . » 
ADRIENNE, avec impatience 
Enfin, ces soixante mille livres... 


MICHONNET 


Je les ai la. 
ADRIENNE 


Ah! je respire . . . Mais si vous saviez tout ce que ces 
deux heures d’attente m’ont fait souffrir! vous n’auriez 
pas été aussi longtemps... car la journée avance, et il 
me reste encore d’autres démarches 4 faire... 


MICHONNET 


Oui, dix mille livres de plus, qu’il te faut ... Tu me 
Vavais dit, et les voici! 


ADRIENNE 
O ciel! 
MICHONNET 
J’ai commencé par aller te les chercher ... Voila ce 
qui m’a retenu ... Je t’en demande pardon... 
ADRIENNE 


Vous... me les chercher!... et ot donc? 
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MICHONNET 


Chez le notaire de la succession de mon oncle, 
Vépicier de la rue Férou. 


ADRIENNE 
Cet héritage! votre seul bien... tout ce que vous 
possédez!... Je ne puis accepter un tel sacrifice. 
MICHONNET 
Et pourquoi donc? 
ADRIENNE 


Je puis exposer ma fortune, mais non celle d’un ami. 


MICHONNET 

L’exposer?... en quoi?... Explique-moi d’abord... 
ADRIENNE 

Je ne le puis! ... Je ne puis rien vous dire! 
MICHONNET 

Rien?... Je ne t’en demande pas davantage!... 

Prends... je le veux... Tout cela t’appartient! 

ADRIENNE 

Nous discuterons cela plus tard, gardez-les... II 


faudrait, 4 l’instant méme, porter cette somme rue 
Saint-Honoré, 4 l’hétel de l’ambassadeur. 


MICHONNET 


L’ambassadeur moscovite? 
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ADRIENNE 
Oui! a lui-méme!... La lui remettre en payement 
d’une lettre de change de soixante-dix mille livres, 
souscrite 4 M. le comte de Kalkreutz... 
MICHONNET, élonné 


Comment? 
ADRIENNE, avec impatience 


Le comte de Kalkreutz ... un Suédois... 
MICHONNET, avec douceur 


Je ne comprends pas... 


ADRIENNE 
Vous n’avez pas besoin de comprendre... Silence! 
cest ’abbé! 
SCENE III 


MiIcHONNET, L’ABBE, ADRIENNE 


L’ABBE, entrant par le fond 
Que vois-je? mademoiselle Lecouvreur chez M. le 


prince de Bouillon! . . . Est-ce que cela nous annoncerait 
un contre-ordre?... Est-ce qu’on ne vous verrait pas 
ce. soir?’ . «. 

ADRIENNE 


Si, vraiment! plus que jamais je dois tenir ma 
parole 4 M. le prince, et je viendrai. 
L’ABBE 
Je respire! car je connais des dames qui se font une 
grande féte de vous voir et de vous entendre; par 
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malheur il pourra bien vous manquer un de vos en- 
thousiastes, de vos fanatiques... 


MICHONNET 
Qui donc? ee 5) 
L’ABBE 
Ce pauvre comte de Saxe! 


ADRIENNE, @ part 
Qu’entends-je? os oe 
L’ABBE 
Il lui arrive Vaventure la plus piquante et la plus 
originale ... Mon état est d’apprendre les nouvelles et 
de les répandre, et je tiens celle-ci de bonne source... 
Imaginez-vous quil_ne s’agissait de rien moins, pour 
lui, que de partir cette semaine pour conquérir la Cour- 
lande, et de 1a, devenir grand-duc... roi, que sais-je? 
(Riant.) Et vous ne devineriez jamais qui lui enléve 
sa couronne? qui l’arréte au milieu de sa conquéte? 


MICHONNET 


Non! : ay 3 
L'ABBE, riant toujours 


Une lettre de change de soixante-dix mille livres... 
MICHONNET, élonné 
Comment dites-vous? 
L’ABBE 


Que l’ambassadeur de Russie a rachetée par-dessous 
main afin de vaincre par huissier et de faire prisonnier, 
sans combats, le général qu’il redoutait. 
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MICHONNET, élonné 


Ce n’est pas possible! 


L’ABBE, riant toujours 


Je vous l’atteste! Et le plus curieux... c’est que 
cette lettre de change était d’abord entre les mains 
d’un comte de Kalkreutz... 


MICHONNET, vivement 


Un Suédois! ee 
L’ABBE 


Vous le connaissez? 


MICHONNET, avec colere et regardant Adrienne 


Oui.s..certes 4. Leas 
L’ABBE 
Et il parait que c’est une maitresse du comte de 
Saxe, une grande dame!... 


ADRIENNE, vivement 


Une grande dame!... 
L’ABBE 

Que par malheur je ne connais pas encore, mais que 
jespére bien découvrir... qui, dans un transport de 
jalousie, a dénoncé ce fait 4 l’ambassadeur tartare; de 
sorte qu’en ce moment le héros saxon, sans sceptre et 
sans armée, gémit sous les verrous, attendant que la 
politique ou amour vienne le délivrer . . . Voila l’aven- 
ture primitive, je vous la donne... je vous la livre... 
permis 4 vous de l’embellir et de l’orner!.. . Je vais la 
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confier aux Be) oe de M. de Bouillon... un 

savant qui aime a traiter ces sujets-la. 

(II sort par la porte & gauche; Michonnet remonte apres 
lui le thédtre, le suit des yeux quelques instants, puis 
redescend G droite.) 


SCENE IV 


ADRIENNE, MicHONNET 


MICHONNET, @ Adrienne qui, silencieuse, baisse les yeux 
Ce que je viens d’entendre est donc vrai. . . le comte 
de Saxe est celui que tu aimes? 


ADRIENNE, d voix basse 


Oui. 
MICHONNET 


Et que tu veux délivrer? 


ADRIENNE, de méme 


Oui. 
MICHONNET 


Au prix de ta fortune? 
ADRIENNE, avec passion 
Au prix de tout mon sang! 
MICHONNET 
Mais tu n’as donc pas entendu qu’il ne t’aimait pas, 


qu’il en aimait une autre? 


ADRIENNE 
Je le sais! 
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MICHONNET 
Et tu oses me lavouer ... et tu n’en rougis pas! 


ADRIENNE 


Ah! vous ne pouvez pas comprendre, vous, qu’on 
aime sans le vouloir et malgré soi... 


MICHONNET, vivement 
Si! 
ADRIENNE 
Cherchant a le cacher 4 tous et 4 soi-méme... en 
rougissant de honte, de cette honte qui est encore de 
Vamour! 
MICHONNET, avec passion 
Si! si! je le comprends!... pardon, Adrienne, c’est 
moi qui suis un insensé de t’avoir parlé ainsi. Mais 
qu’espéres-tu? 
ADRIENNE 
Rien!... (Avec amour.) que le sauver!... Et puis, 
ne nous a-t-on pas parlé tout a l’heure d’une rivale, 
d’une grande dame? 
MICHONNET 
Celle au bracelet sans doute, celle qu’il te préfére et 
pour laquelle il t’a trahie. 


ADRIENNE, portant la main a son ceur 
C’est vrai! mais ne me le dites pas, c’est comme si 
vous me frappiez 1a d’un fer froid et aigu, et ce n’est 
pas votre intention. 
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MICHONNET, vivement et avec bonté 
Oh! non, non! tu ne peux le croire. 
ADRIENNE 


Cette rivale, je veux la connaitre. (Avec énergie.) Je 
la connaitrai! pour lui dire: C’est par vous qu'il fut 
prisonnier, c’est par moi qu'il a recouvré la liberté, 
méme celle de vous voir, de vous aimer, de me trahir 
encore... Jugez vous-méme, madame, qui de nous 
aimait le mieux! 


MICHONNET 
Et lui? 
ADRIENNE, avec mépris 
Lui! ... il m’a trompée, j’y renonce 4 jamais! 
MICHONNET, avec joie 
Bien cela!... Mais alors, réponds-moi, pourquoi 


tout sacrifier 4 un ingrat? 


ADRIENNE 


Pourquoi? vous me le demandez! La vengeance 
m’est-elle donc interdite et ne m’est-il pas permis de 
la choisir? N’avez-vous pas entendu tout a4 l’heure 
qu’il s’agissait pour lui en ce moment de combattre, de 
vaincre, de gagner un duché... peut-étre une cou- 
ronne... Et songez donc, ami, songez... s’il me la 
devait!...s’il la tenait de ma main! Roi, par la ten- 
dresse de celle qu’il a abandonnée et trahie!... Roi, 
par le dévouement de la pauvre comédienne!... Ah! 
il aura beau faire, il ne pourra’m’oublier! A défaut de 


ea ee 
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son amour, sa gloire méme et sa puissance lui parleront 
de moi! comprenez-vous 4 présent ma vengeance? 
Comblé de mes bienfaits, je veux l’en accabler! 


O mon vieux Corneille! viens 4 mon aide! viens sou- 
tenir mon courage, viens remplir mon cceur de ces 
élans généreux, de_ces sublimes sentiments que tu_as 
tant de fois placés dans ma bouche. Prouve-leur a4 
tous, que nous, les interprétes de ton génie, nous pouvons 
gagner au contact de tes nobles pensées . . . autre chose 
que de les bien traduire! Ce que tu as dit, je le ferai! 
(A Michonnet.) Allez! courez le délivrer! Je vous 


ttendrai ch i. 
attenaral Chez mol (Elle sort par le fond.) 


SCENE V 


MIcHONNET, seul, allant reprendre son chapeau qu'il avait 
posé pendant la premiere scene sur l'un des fau- 
teuils ad gauche 


Ah! elle n’a que trop raison de compter sur moi, qui 
suis encore plus insensé qu’elle... Car aprés tout, elle 
donne sa fortune pour un amant, c’est tout simple!... 
mais moi, la mienne pour un rival!... (Soupirant.) 
Enfin, elle le veut, cela lui fait plaisir... alors, 4 moi 
aussi!... Mais, ce qu’elle ne trouverait pas dans le 
grand Corneille lui-méme, ce qui est le sublime de 
Vabsurde, c’est que je souffre de sa peine. . . delle! c’est 
que je suis tenté de lui_en vouloir... a lui... de ce 
qu’il ne aime pas, et je serais furieux s’il l’aimait! 
(Apercevant la princesse qui sort de lVappartement a 
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droite.) Dieu! une belle dame!... la maitresse de la 
maison, sans doute. (La saluant sans que la princesse 
le voie.) Elle ne me voit pas, et je puis sortir, je crois, 
sans que cela la dérange . . . Allons remplir mon message, 
et porter notre argent a la Russie. 
. (Il sort par le fond.) 


SCENE VI 


La PRINCESSE, seule, puis L’ABBE, sortant de la porte ad gauche 


LA PRINCESSE, @ pari et révant 
Que Maurice coure la rejoindre, je len défie! Et 


quant 4 briser mes chaines, il doit voir 4 présent que 
cela n’est pas si facile . .. La seule chose qui m’inquiéte, 
c’est ce bracelet, donné hier par mon mari et perdu dans 
ma fuite...a quel moment?...sans doute en montant 
dans ce carrosse de louage qu’il m’a fallu prendre! 
Aprés tout! personne ne sait que ce bracelet m’appar- 
tient... quelques diamants de moins, cela regarde 
M. de Bouillon. L’essentiel, l’important pour moi, 
c’est de connaitre cette femme qui exerce sur lui un 
tel empire... « Celle 4 qui il confie tout ... » Et quand 
je pense que j’ai tenu ce secret, mieux encore! cette 
rivale entre mes mains... et que tout m’est échappé, 
grace 4 mon mari, dont le flambeau est venu tout em- 
brouiller... La science n’en fait jamais d’autres... 
avec ses lumiéres!... Aussi je lui en veux, et vienne 
occasion! ... (A percevant l’abbé et d’un air gracieux.) 
Eh! c’est vous, Pabbé. 
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L’ABBE, Sortant dela porte a gauche 


Vous, madame! déja superbe, éblouissante . . . 


LA PRINCESSE 
peed ° nN ~ ° 
J'ai voulu de bonne heure me tenir préte a recevoir 
tout mon monde... et en attendant, je révais. 
L’ABBE 
-Non pas 4 moi... j’en suis sir. 
LA PRINCESSE 


Peut-étre!... a des projets de vengeance . . . projets 
dans lesquels je ne vous ai pas défendu de m’aider... 
au contraire! 

L’ABBE, vivement 

Eh bien! madame!... vous me voyez furieux, je ne 
sais rien encore! 

LA PRINCESSE, Sourtant 


En vérité!... vous me rassurez!... je comptais si 
bien sur vos talents et votre habileté... que je com- 
mencais 4 m’effrayer de la récompense promise... 
mais, grace au ciel!...et 4 vous... 


L’ABBE, vivement 


Ah! ne me parlez pas ainsi... car vous me déses- 
pérez! un instant j’ai cru connaitre la personne, tout 
me prouvait que c’était la Duclos... 


LA PRINCESSE 
La Duclos! 
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L’ABBE 
Votre mari lui-méme paraissait convaincu... il me 
Vavait dit et démontré... ? 


LA PRINCESSE 


Raison de plus pour ne pas le croire!... Eh bien! 
moi, je suis plus heureuse ou plus habile que vous, j’ai 
vu cette beauté mystérieuse! . . . par un hasard singulier, 
je me suis trouvée, il y a quelques jours... la semaine 
derniére, avec elle... ala campagne... dans une allée 
sombre... trés-sombre... 


L’ABBE 
En vérité! 
LA PRINCESSE 
Et sans pouvoir distinguer ses traits... je lui ai 
entendu prononcer quelques mots... une phrase que 
j’ai retenue... celle-ci: « Ne craignez rien. Votre 
secret m’a été confié par quelqu’un qui me dit tout. » 
C’est 4.coup str fort insignifiant; mais le singulier, le 
voici: c’est que l’accent, le son de la voix, me sont 
parfaitement connus! plus je me le rappelle, et plus 
il me semble que maintes fois je l’ai entendu retentir a 
mon oreille! we 
L’ABBE 
Vous croyez? 
LA PRINCESSE 
A_n’en pouvoir douter!... en quels lieux?... c’est 
ce que je ne puis dire! J’avais d’abord pensé a la 
duchesse de Mirepoix; j’ai couru ce matin lui faire 


Dt Aes 
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une visite d’amitié! une voix aigre et pointue qui fait 
mal aux nerfs! Je suis passée chez madame de Sancerre, 


madame de Beauveau, madame de Vaudemont, pour 


m/informer de leurs nouvelles, empressement dont elles 
ont été vivement touchées, sans compter que jamais 
je ne les avais écoutées avec autant d’attention! Quelles 
futilités! quel bavardage! quel ennui!... j’ai tout 
subi! courage héroique dépensé en pure perte! ce n’était 
pas cela! et pourtant c’est la voix de quelqu’un que 
je rencontre souvent... habituellement... dans ma 
société intime! ae oot a 
L’ABBE, vivement 


Attendez! avez-vous vu la duchesse d’Aumont? 


LA PRINCESSE, de méme 


Non, vraiment! et pourquoi? 


L’ABBE 


Une inspiration! ... une idée! 


LA PRINCESSE, de méme 


En effet!... Vintérét que, malgré elle, elle paraissait 
prendre hier au comte de Saxe! tous ces détails intimes 
qu’elle savait sur son compte... et qu’elle était censée 
tenir de Florestan de Belle-Isle... 


L’ABBE, riant 


Son cousin. 
LA PRINCESSE 


Est-ce que vous croyez aux cousins? 
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L’ABBE 


Du tout! ... on ne les prend généralement que comme 
un manteau, contre l’orage. : 


SCENE VII 


La PRINCESSE, L’ABBE, UN DOMESTIQUE 


LE DOMESTIQUE, annoncant 
Madame la duchesse d’Aumont! 


LA PRINCESSE, bas a l’abbé 
C’est le destin qui nous l’envoie! (Allant au-devant 
d’elle.) C’est vous, ma toute belle! .. . comme vous étes 
aimable de nous venir de si bonne heure... l’abbé et 
moi nous parlions de vous!... nous allions peut-étre 


en dire du mal!... 


ATHENAIS, souriant 


Vrai! a Ree : , 
L’ABBE, bas a la princesse 


Est-ce la méme voix? 


LA PRINCESSE, bas 


On ne peut pas juger sur un mot... faites-la parler... 
j étudierai. 


L’ABBE, guittant la princesse et passant de l’autre cété 
a droite, prés d’ Athénais 
Madame la duchesse tenait tant a entendre made- 
moiselle Lecouvreur... 
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ATHENAIS 


Oh! oui... : P 
L’ABBE 


C’est un talent...un talent... 


ATHENAIS 


Fort! oP ae) 
L’ABBE 


Tandis que celui de la Duclos... 


ATHENAIS 


Nul. ; 
LA PRINCESSE, d@ part 


Il parait que nous n’en obtiendrons pas une phrase 
entiére. (Haut.) Je commence 4 étre de votre avis, 
duchesse. Pour bien apprécier le charme de made- 
moiselle Lecouvreur et le naturel de sa diction, il faut 
avoir essayé soi-méme quelques lignes en scéne... 
tenez, nous devons la semaine prochaine dire des 
proverbes chez M. le duc de Noailles... je joue un 


role’... . a 
ATHENAIS 


; ’ Vous devez bien jouer la comédie, princesse? 


LA PRINCESSE 
Moi, non... tout m’embarrasse. Je répétais 1a tout 
a Vheure avec l’abbé, quand vous étes venue... 
ATHENAIS 
Vous déranger? 
L’ABBE, vivement 
Pas le moins du monde! 
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ATHENAIS 
Continuez... je ne dis plus un mot! 


L’ABBE, @ part 


A merveille! 
LA PRINCESSE 


Gardez-vous-en bien! Je suis sire, au contraire, de 


gagner a vous entendre, ma toute belle, car le difficile, 
c’est le naturel, c’est de parler simplement, comme on 
parle. J’ai, dans ma premiére scéne, par exemple, une 
phrase, la plus simple qu’on puisse réciter, et je_n’en 
puis venir a bout. 


ATHENAIS 


Vous? 
LA PRINCESSE 


« Ne craignez rien. Votre secret m’a été confié par 
quelqu’un qui me dit tout! ...» 
ATHENAIS 
C’est bien facile. ‘ 
LA PRINCESSE 
Oui-da! eh bien! je voudrais vous l’entendre pro- 
noncer 4 vous-méme! 
ATHENAIS 
A moi! : 
LA PRINCESSE 
Comment la diriez-vous? 


ATHENAIS, riant 
Je ne la dirais pas. 
(Elle les quitte et passe a la gauche du thédtre.) 
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LA PRINCESSE, bas a l’abbé 
Elle élude la question! 
L’ABBE, de méme 
C’est elle! 
LA PRINCESSE, allant au-devant de la marquise, de la 
baronne et des dames qui entrent par la porte du fond 
Bonjour, mes trés-chéres! 


SCENE VIII 


Pendant que les dames entrent par le fond, plusieurs seigneurs sortent de 
Vappartement @ droite, avec LE PRINCE; LA MARQUISE, LA PRINCESSE, 
LA BARONNE, L’ABBE, ATHENAIS. Les autres dames qui sont entrées 
par la porte du fond vont s’asseoir sur des fauteuils placés ad gauche; 
les seigneurs qui sont entrés avec le prince se tiennent debout devant elles. 


LE PRINCE, d droite 


Oui, messieurs, la nouvelle est authentique.. . (Sa- 
luant les dames.) et je puis vous attester qu’a l’heure 
ou je vous parle il est libre, complétement libre... 


ATHENAIS, placée a l’extréme gauche 


Et qui donc? 
LE PRINCE 


Le comte de Saxe! 
LA PRINCESSE, @ part 


Maurice! 6 ciel! 
LA MARQUISE 
Ah! vous savez aussi la nouvelle! c’est trés-désa- 
gréable .. . je croyais étre seule! 
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LA BARONNE 


En effet, le bruit courait ce matin que le futur sou- 
verain de Courlande était retenu prisonnier pour une 
somme trés-considérable . . . ce n’est donc pas vrai? 


LA MARQUISE 
Eh! mon Dieu! si. 
ATHENAIS 
Alors comment est-il libre? 
LA BARONNE, gaiement 
Un roman... un enlévement, et comme il lui en 
arrive toujours, une aventure... 
LA MARQUISE 


La plus simple du monde . . . et la plus bourgeoise . . . 
on a payé ses dettes! 


LA BARONNE 
Oui-da, marquise! et vous ne trouvez pas cela une 
aventure extraordinaire? 
LA PRINCESSE 


Si, vraiment, mais ces dettes, qui les a payées? 


LA MARQUISE 
Demandez 4 M. le prince, car, pour moi, l’histoire 
s’arréte la... on ne m’a rien dit de plus. 
LE PRINCE, gravement 


Et moi, mesdames... 
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TOUT LE MONDE 


Eh bien? : 
LE PRINCE, de méme 
Je n’ai pu en savoir davantage... ce qui prouve 
Bien: 2%, ra 
L’ABBE 
Que cela n’est pas! je le saurais... Or, je ne le sais 


pas, donc cela n’est pas! 


LA MARQUISE 


Cela est, je le tiens d’une amie intime du comte de 
Saxe. = 
LE PRINCE 


Moi, je le tiens de Florestan lui-méme, qui a vu 
Maurice, A telles enseignes qu’il a été de sa part défier 
le comte de Kalkreutz. —@« prow al ine 
(Au nom de Florestan, Athénais fait un mouvement que 

la princesse remarque.) 


L’ABBE 


Celui qui a livré sa créance 4 l’ambassadeur mos- 


covite? 
LE PRINCE 


Précisément. Pe 
ATHENAIS 

Action déloyale, indigne d’un gentilhomme! 
LE PRINCE 


Et dont le comte de Saxe lui a demandé raison . 


ils ont di se battre. 
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LA PRINCESSE 
Et sait-on Vissue du combat? 
LE PRINCE 
Pas encore! mais ce pauvre Maurice qui devait nous 
venir ce soir... 
ATHENAIS 
Ne craignez rien. . . il viendra! 


LA PRINCESSE, l’observant avec jalousie 
Vous croyez, madame? 


SCENE IX 


Les Mémes; UN DoMESTIQUE 


LE DOMESTIQUE, annoncant 
Mademoiselle Lecouvreur et monsieur Michonnet, 
de la Comédie-Frangaise! 
L’ABBE 
Ah! enfin! 

(Tout le monde va_au-devant d’ Adrienne.) 
LA MARQUISE, gui est restée avec la baronne sur le 
devant du thédtre, a droite 
I] parait que nous aurons ce soir la tragédie. 

LA BARONNE 


Et la comédie. 
LA MARQUISE 


Le prince l’aime beaucoup. 


. 
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LA BARONNE 
Et la princesse donc! 


LE PRINCE, redescendant en donnant la main a Adrienne 
Combien je vous remercie, mademoiselle, de l’hon- 
neur que vous voulez bien nous faire, 4 madame de 
Bouillon et 4 moi! 
ATHENAIS, a la princesse 
Daignez, princesse, me nommer 4 mademoiselle. Il 


a si longtemps que je l’admire de loin, que je suis bien 
aise de le lui dire de prés! 


LA PRINCESSE, présentant la duchesse 
Madame la duchesse d’Aumont, mademoiselle... 
(La princesse fait passer Adrienne prés d’Athénais, de 
la marquise et-de la baronne, qui V’entourent; le prince et 
Vabbé se rapprochent d’elles. Michonnet est presque seul 
a Vextréme droite, pendant que la princesse descend a 
gauche au bord de la scéne et devant les dames qui sont 


asstses. 
) ADRIENNE 


En vérité, mesdames, je suis confuse de tant d’hon- 


neur! : 
MICHONNET, @ part 


Ce n’est que justice! je vous demande si elle ne 
figure pas aussi bien qu’elles toutes dans un salon! 
ADRIENNE 
Vous avez voulu, vous et les nobles dames qui 
daignent m/’accueillir... 
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LA PRINCESSE, frappée du son de voix et écoutant 


O ciel! 
ADRIENNE 
Donner 4 Vhumble artiste l’occasion d’étudier ce 
ton exquis, ces maniéres élégantes que vous seules 
possédez... 
LA PRINCESSE, de méme 


Qu’entends-je? ... cette voix... 
ADRIENNE 
Aussi je vais bien regarder ... pour tacher de copier 


fidélement ... certaine de réussir, pour peu que je sois 
ressemblante. 


LA PRINCESSE 


Plus je l’entends, plus il me semble ... Non, non, ce 
n’est pas possible, c’est un réve!... ce n’est pas 4 mon 
oreille, c’est dans mon imagination seule que retentit 
et vibre encore ce son de voix qui me poursuit toujours. . 
(Athénais et les autres dames se sont emparées d’ Adrienne, 
la font asseoir auprés delles et causent avec elle a voix 
basse pendant que le prince et les autres seigneurs entourent 
son fauteuil. La princesse souriant avec ironie.) Quelle 
idée... en effet, que cette rivale qu’il me préfére soit 
une femme de théatre... une comédienne... Et 
pourquoi non?... n’ont-elles point un charme, un 
prestige qui n’appartient qu’a elles, le talent et la gloire 
qui enivrent et ajoutent 4 la beauté? (Regardant 
Adrienne que tous les seigneurs entourent.) Dans ce 
moment encore ne sont-ils pas la tous 4 l’admirer, a 
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Padorer? ... Pourquoi n’aurait-il pas fait comme eux? 
Ah! ce doute est insupportable... et je veux a tout 
prix confirmer ou détruire mes soupcons. (Se re- 
tournant vers le prince qui vient de quitter le fauteuil 
d Adrienne et qui s’approche delle.) Eh bien! ne com- 
mencons-nous pas? 
(Adrienne se léve en signe d’assentiment et passe a 
droite prés de Michonnet.) 


LE PRINCE 


Il nous faut attendre le comte de Saxe, puisqu’on 
assure qu’il viendra. 
LA PRINCESSE, regardant du coté d’ Adrienne 
Je crois que vous nous flattez d’un vain espoir, il 
ne viendra pas. (A part.) Elle a tressailli... elle - 


écoute... 
LE PRINCE 


Qui vous le fait croire? ... qui vous l’a dit? puisqu’il 
est libre... libre par les mains de |’amour. 
LA PRINCESSE, @ part, observant Adrienne 
Elle tressaille encore! serait-ce elle qui laurait 
délivré? (Haut.) Je n’ai pas voulu tout a l’heure trou- 
bler vos espérances, ni attrister ces dames, mais vous 
savez qu il s’est battu. 


ADRIENNE, @ part 


Battu! ; 
LA PRINCESSE, @ part 


Elle se rapproche. (Haut.) Et V’abbé, qui sait tout, 
m’a dit .. . que le comte était blessé dangereusement. 


150 ADRIENNE LECOUVREUR 


L’ABBE, étonné 
Moi! ‘ 
LA PRINCESSE, bas a l’abbé 
Taisez-vous! (Poussant un cri et courant pres 
d’ Adrienne qui vient de tomber évanouie dans un fau- 
teuil.) Mademoiselle Lecouvreur se trouve mal! 


MICHONNET, se précipitant vers elle 
Adrienne! 


LA BARONNE ¢é¢f LA MARQUISE, passant derriére le 
fauteuil d’ Adrienne 


Ah! mon Dieu! 


ADRIENNE, revenant a elle 


Ce n’est rien... l’éclat des lumiéres... la chaleur 
du salon. (A la princesse qui lui fait respirer un flacon 
que l’abbé vient de lui donner.) Merci, madame, que de 
bontés! (Rencontrant ses yeux.) Quel regard! 


UN DOMESTIQUE, annoncant 


Monsieur le comte de Saxe. 

(Tout le monde pousse un cri de surprise; les dames 
quittent le fauteuil d’Adrienne et vont au-devant du 
comte.) 


ADRIENNE, faisant un geste de joie 
Ah! 3 
(Elle veut s’élancer vers lui, Michonnet la retient par la 


main; la princesse et Adrienne restent un moment les 
yeux fixés l'une sur l'autre.) 
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MICHONNET, @ voix basse 
Prends garde!... la joie trahit encore plus que la 
douleur. 
(Les seigneurs et les dames qui étaient allés au-devant de 
Maurice redescendent avec lui.) 


LE PRINCE, @ Maurice 
Que nous disait donc l’abbé, que vous étiez blessé? 


L’ABBE 
Permettez, je réclame. 


MAURICE 


Bah! depuis Charles XII, la Suéde ne sait plus se 


battre. : 
rae LE PRINCE, rzant 


Ainsi, ce comte de Kalkreutz... 


MAURICE 
Désarmé 4 la seconde passe. (Le prince, l’abbé et 
Athénais remontent le thédtre et vont causer avec les autres 
dames et seigneurs. Maurice se trouve sur le devant de 
la scéne pres de la princesse et lui dit a demi-voix sans la 
regarder:) Vous disiez vrai, princesse, en disant que 
vous me raméneriez. 


, LA PRINCESSE, avec jo1e 


O ciel! v 
MAURICE, de méme 


Je voulais partir sans vous voir, mais aprés le service 
que vous venez de me rendre, service que, du reste, je 
Haccepte pas... Je.» 
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ADRIENNE, @ droite et d quelques pas d’eux, les suivant 
des yeux 


Il lui parle bas!... si c’était cette grande dame... 
si c’était elle! ... 


LA PRINCESSE, continuant a causer avec Maurice 
Que voulez-vous dire? 


MAURICE, toujours bas a la princesse 
Tl faut absolument que je vous parle. 


LA PRINCESSE, de méme 
Ce soir, quand tout le monde sera parti. 


MAURICE, de méme 


Soit! (La ‘princesse remonte le thédire ad gauche du 
spectateur; Maurice se retourne et apercoit a droite 
Adrienne, il la salue profondément.) Mademoiselle 
Lecouvreur! 

(Il fait quelques pas pour aller pres d’elle; le prince, qui 
avait remonté le thédtre, le redescend et prend Mau- 


rice par-dessous le bras au moment ou il s’approche 


d’ Adrienne.) 
LE PRINCE 


A propos de la Suéde, mon cher comte, j’ai 4 vous 
demander. . . 


‘ 
(Il.s’éloigne avec lui en causant et en remontant le thédtre; 
ils disparaissent tous deux quelques moments dans 
@ autres salons. Pendant ce temps, la marquise et la 
baronne se sont rapprochées d’ Adrienne; Michonnet, 
qui était a Vextréme droite, a remonté le thédtre, est 
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resté quelque temps au Sond, puis est redescendu a 
Vextréme gauche.) 


L’ABBE, a la princesse a demi-voix 


Je vous demanderai maintenant, princesse, pourquoi, 
tout 4 l’heure, vous m’accusiez ainsi de. . 


LA PRINCESSE, @ voix haute 


Pourquoi? ... parce que vous n’étes jamais au_ fait 
des choses. (Se retournant en riant vers les deux dames 
qui sont ad sa gauche.) TImaginez-vous, mesdames.. . 
(L’abbé quitte la droite de la princesse, remonte le théatre, 

et va se placer entre les deux dames comme pour se 

justifier pres d’elles.) 


LA PRINCESSE, continuant sa phrase 


Imaginez-vous que le pauvre abbé court vainement 
depuis hier 4 la découverte d’un secret! Une belle 
inconnue qu’adore le comte de Saxe... Mais, j’y 
songe... (Se retournant vers Adrienne.) Mademoi- 
selle Lecouvreur pourrait peut-étre nous éclairer sur 
Ce-MGyStere..-. : 
ADRIENNE 
Moi, madame! 

LA PRINCESSE 


Sans doute!... on assure dans le monde que l’objet 
de cet amour est une personne de théatre. 
L’ABBE 
Laissez donc... 
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ADRIENNE 
C’est étrange! on assurait au théatre que cette 
maitresse en titre était une grande dame... 
L’ABBE, regardant Athénais 
Je le croirais plutét! 
LA PRINCESSE 


Ma chronique parlait méme d’une certaine ren- 
contre nocturne... 
ADRIENNE 


Et la mienne d’une visite dans une petite maison. 
ATHENAIS 
Mais c’est trés-intéressant! 
LA PRINCESSE 
On disait que la comédienne y avait été surprise 
par une rivale jalouse. 
ADRIENNE 


On affirmait que la grande dame en avait été chassée 
par un mari indiscret. 


. ATHENAIS 
Que vous semblez bien instruites toutes deux! ... 
L’ABBE 
Plus que moi, j’en conviens! 
ATHENAIS 


Mais pour nous mettre 4 méme de prononcer, qui 


nous donnera des preuves? 
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LA PRINCESSE 


La mienne est un bouquet que la belle a laissé aux 
mains de son vainqueur... bouquet de roses, attaché 
par un ruban soie et or! 


ADRIENNE, @ part 
Mon bouquet! 
ATHENAIS, @ Adrienne 
Et votre preuve, 4 vous... mademoiselle! . . . 
ADRIENNE 
La mienne?... la mienne, c’est que la grande dame 
a laissé tomber en s’enfuyant dans le jardin... 
ATHENAIS 
Comme Cendrillon, sa pantoufle de verre... 


a 


ADRIENNE 
Non, mais un bracelet de diamants... 


LA PRINCESSE, @ part 


Mon bracelet! a eae 
L’ABBE 


Un conte des Mille et une nuits! 


ADRIENNE 
Non, vraiment, une réalité!... car ce bracelet on 
me l’a apporté... on me l’a laissé... (Le montrant.) 


Le voici! 
L’ABBE, prenant le bracelet, et le montrant a la marquise 
et a la baronne, entre lesquelles il est placé 
Superbe! voyez donc, mesdames. 
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LA PRINCESSE, jette un regard sur le bracelet 
et dit froidement 

Admirable!... c’est travaillé avec un art! 
(Elle avance la main pour le prendre, mais le prince, 
qui depuis quelques instants est rentré dans le salon 
avec Maurice, s’est approché du groupe, se place entre 
la princesse et la marquise. La princesse s’éloigne et 
se rapproche d’Athénais qui venait aussi pour regarder 


le bracelet.) 
LE PRINCE 


Qu’est-ce donc? qu’admirez-vous ainsi? 


L’ABBE 


Ce bracelet! ... 
LE PRINCE 


Celui de ma femme! 


TOUS, avec un accent différent 
Sa femme! 


LE PRINCE, remontant le thédatre et montrant & tout le 
monde le bracelet avec un air de satisfaction 


Tl est de bon goat, n’est-ce pas? 


ADRIENNE, @ part 
C’était elle! .... 

(Pendant le désordre produit par cet incident, Athénais, la 
princesse, le prince et les dutres dames ont remonté 
le thédtre. Adrienne, qui était a Vextréme droite, 
traverse la scéne avec agitation, et va se placer a gauche 
prés de Michonnet.) 


ADRIENNE LECOUVREUR 157 


LA PRINCESSE, au milieu du théatre et metiant a son bras 
son bracelet que son mari vient de lui rendre 
Eh bien! maintenant que M. le comte de Saxe est 
décidément des nétres, si mademoiselle Lecouvreur 
était assez bonne pour nous dire quelques vers... 


ADRIENNE, hors delle 
Des vers!... moi!... en ce moment! (Les dames 
qui étaient assises a gauche se lévent et se dirigent vers 
la droite du salon. A part.) Ah! c’est trop d’impu- 


dGBCE 2. ’ te 
MICHONNET, d gauche, pres delle 


Calme-toi et étudie!... il y a dans le monde de plus 
grands comédiens que nous! 

(Les dames et seigneurs se sont placés a droite devant les 
deux rangées de fauteuils qui garnissent ce céoté du 
salon.) 

MAURICE, gui a redescendu le thédtre 


Quoi, mademoiselle ... vous daigneriez... 
ADRIENNE, froidement 
Oui, monsieur le comte! 
LA PRINCESSE, d’un air gracieux 
Quel bonheur! ... asseyons-nous, mesdames... (A 
Maurice.) monsieur le comte, auprés de moi... 
ADRIENNE, @ part 


Les voir 14, sous mes yeux, tous les deux ensemble... 
comme pour me braver!... mon Dieu, donnez-moi la 
force de me contraindre... 
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LE PRINCE 
Que nous direz-vous? 

ATHENAIS 
Le Songe de Pauline. 


LA MARQUISE 


Hermione. 
LA BARONNE 


Ou Camille des Horaces. 


LA PRINCESSE, avec tronie 
Ou plutét le monologue d’Ariane abandonnée. 


ADRIENNE, @ part, se_contenant a peine 
Ah! c’en est trop! 


ATHENAIS, qui est assise a la droite de la princesse, s’écri¢ 


Non, non! Phédre, que vous avez si bien jouée avant- 


hier. , 
ADRIENNE, vivement 


Phédre! soit. 
TOUS 


Ecoutons... 

(Tout le monde est rangé a droite. Michonnet, assis a 
gauche, a tiré plusieurs brochures de sa poche; il 
prend celle de Phédre, et s’appréte a souffler. Adrienne 
est seule debout au milieu du thédtre.) 


ADRIENNE, récitant avec une agitation et une fiévre 
toujours croissantes, les yeux fixés sur la princesse, 
qui se penche plusieurs fois sur Vépaule de Maurice 
et lui parle bas avec affectation 
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. . » Juste ciel! qu’ai-je fait aujourd’hui? 
Mon €poux va paraitre, et son fils avec lui. 
Je verrai le témoin de ma flamme adultére 
Observer de quel front j’ose aborder son pére! 
Le coeur gros de soupirs qu’il n’a point écoutés, 
(Regardant Maurice.) 
L’ceil humide de pleurs par l’ingrat rebutés. 
Penses-tu que, sensible 4 V’honneur de Thésée, 
Il lui cache Vardeur dont je suis embrasée? 
Laissera-t-il trahir et son pére et son roi? 
Pourra-t-il contenir Vhorreur qu’il a pour moi? 
(Regardant, Maurice, qui vient de ramasser 1’ éventail 
que la princesse avait laissé tomber, et qui le lui remet 
d’un air galant.) 
Il se tairait en vain! je sais mes perfidies, 
(Enone, et ne suis point de ces femmes hardies . . 
(Hors delle-méme et s’avancant vers la princesse.) 


Qui, gotitant dans le crime une honteuse paix, 
Ont su se faire un front qui ne rougit jamais! . . 


(Elle a continué a s’avancer vers la princesse, qu'elle 
désigne du doigt, et reste quelque temps dans cette atti- 
tude, pendant que les dames et seigneurs, qui ont suivt 
tous ses mouvements, se lévent comme effrayés de cette 
SCéne.) 

LA PRINCESSE, avec calme 


Bravo! bravo! admirable! 


TOUS 
Admirable! 
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MICHONNET, bas a Adrienne 
Malheureuse! ... qu’as-tu fait?... 


ADRIENNE 
Je me suis vengée! 


LA PRINCESSE, hors d’elle-méme 


Un tel affront! ... je le lui ferai payer cher!... 


ADRIENNE, au prince, qui la félicite 
Déja souffrante et fatiguée, je vous demanderai la 
permission de me retirer... 


LA PRINCESSE, bas @ Maurice, qui fait un pas 
vers Adrienne 


Restez! . ; 
LE PRINCE, @ Adrienne 


Quelque envie que nous ayons de vous retenir... 
nous n’osons insister... (Remontant le thédtre et par- 
lant a des domestiques qui sont au fond.) La voiture de 
mademoiselle Lecouvreur .. . 

(Pendant le temps ov le prince remonte le thédtre, la 
princesse fait quelques pas @ droite, et Maurice se 
rapproche d’ Adrienne qui est ad gauche.) 


ADRIENNE, @ demi-voix 
Suivez-moi... 
MAURICE, de méme 


Impossible ce soir! Vous saurez pourquoi!... 
Mais... 
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ADRIENNE 
il sutit.ccs 
(En ce moment le prince, qui a redescendu le théétre, 
offre sa main ad Adrienne. Elle remonte avec lui vers 
la porte du fond. Les hommes groupés a gauche de 
la porte et les femmes debout a droite la saluent. 
Adrienne jetie sur Maurice un dernier regard de re- 
proche et de douleur, et s’éloigne pendant que la prin- 
cesse la regarde sortir d’un wil menacant.) , 
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ACTE CINQUIEME 


> 


L’appartement d’Adrienne: a gauche, une cheminée; prés de la cheminée, 
un fauteuil et une table; porte au fond; deux portes latérales; fauteuils 
au fond et a droite 


SCENE PREMIERE 


MIcHONNET, @ la porte du fond, parlant a une femme de chambre, puis 
ADRIENNE, sortant de la porte ad gauche 


MICHONNET 
Oui, je sais que sa porte est fermée et qu’il est onze 
heures! Mais si elle n’est pas encore déshabillée... 
vous lui direz que c’est moi, Michonnet!... 


ADRIENNE, l’apercevant et courant a lu 


Ah!... je vous attendais!... 


MICHONNET, d la femme de chambre qui se retire 


Vous voyez bien! 
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ADRIENNE 
Je souffrais tant! 
MICHONNET 
Et moi donc!... Je ne pouvais pas rentrer sans 


savoir comment tu te trouvais... je n’aurais pu 
dormir... 


ADRIENNE 

Depuis que vous étes la .. . je suis mieux! 
MICHONNET 

Et moi aussi!... Aprés t’avoir reconduite, je suis 


passé au théatre, d’ot je viens! 
ADRIENNE 
Le spectacle est-il terminé? 
MICHONNET 
Nous en avons encore pour une heure. 
ADRIENNE 


Tant mieux!... Je suis si souffrante que je voulais 
faire dire au thédtre qu’il me sera impossible de jouer 
demain. 


MICHONNET 
Je vais y passer... J’arrangerai cela et je viendrai 
te rendre réponse. 
ADRIENNE 


Que de peines je vous donne!... 


MICHONNET 
Allons donc! ... moi, qui demeure dans ta maison, 
ne me voila-t-il pas bien malade!... ce n’est pas cela 


qui m’inquiéte! 


Ce ae 
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ADRIENNE 
Qu’est-ce donc? .. 


4 


MICHONNET 


La scéne de ce soir... chez cette grande dame! 
crois-tu donc, qu’excepté son mari, tout le monde 
n’ait pas compris l’allusion... & commencer par 
elle. <2 

ADRIENNE 


Je Vespére bien! Je l’ai blessée 4 mort, n’est-ce 
pas? ... Quelle joie! c’est le seul moment de bonheur 
que j’aie éprouvé aprés tant de souffrance! A chaque 
mot de ces derniers vers... il me semblait lui enfoncer. 
un poignard dans le cceur! Et puis, avez-vous lu la 
terreur sur tous les visages? Avez-vous entendu ce 
silence? L’avez-vous vue elle-méme, en dépit de son 
audace, palir sous mes regards?, Ah! j’avais marqué 
d’une tache ineffacable: 

Ce front qui ne rougit jamais! 


MICHONNET 


Voila justement ce qui m/’effraie!... C’était trop 
bien... c’était trop fort!... Ces grandes dames, si 
belles et si gracieuses avec leurs guirlandes de fleurs 
et leurs robes de gaze, c’est vindicatif... c’est mé- 
chant... tout leur est permis... et elles osent tout! 
celle-l4 surtout... 4 qui justement hier je proposais 
de jouer le rdle de Cléop4tre . . . elle a toutes les qualités 
de l'emploi: elle ne reculera devant aucun moyen... 
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pour se venger d’un affront ou se débarrasser d’une 
rivale .:.. 
ADRIENNE 


Eh! que m’importe? ... Quel mal peut-elle me faire 
désormais qui égale les tourments renfermés dans cette 
pensée... dans ce mot: Aimée!... elle est aimée!... 
Cette blessure faite par moi, il la guérit par ses paroles 
d’amour!... Ses larmes, si elle en répand, il les essuie 
sous ses baisers!... Et maintenant méme... main- 
tenant que mon cceur se-brise... elle est heureuse... 
elle est prés de lui... Vous ne savez donc pas que je 
Vai supplié, 4 voix basse, de me suivre, tandis qu’elle 
lui ordonnait de ne pas la quitter!... 


MICHONNET 
Eh bien? ... : 
ADRIENNE 
Tl est resté!.. . resté avec elle! -.. Ah! c’en est trop! 


je n’y résiste plus! 
(Faisant un pas pour sortir et remontant le théatre.) 


MICHONNET 
OU vas-tu? 
ADRIENNE 
Me: jeter entre eux... les trapper..." et apres. 


qu’on fasse de moi ce qu’on voudra! 


MICHONNET 
Y penses-tu? 


ADRIENNE LECOUVREUR 165 


ADRIENNE, redescendant le thédire et allant se jeter dans 
un fauteuil a droite 


Cela ne vaut-il pas mieux que de mourir ici de jalousie 
et de désespoir .. . car, je le sens, j’en mourrai! 


MICHONNET 


Non! non! par malheur tu t’abuses encore!... 
cest une fiévre qui ne vous quitte pas, une douleur 
aigué de tous les instants... on souffre... on est 
bien malheureux... mais on n’en meurt pas!... Tu 
vois bien que j’existe encore! 


ADRIENNE, /e regardant avec étonnement 


Vous! 
MICHONNET 


Ah! cela t’étonne, n’est-ce pas?... Tu ne peux 


- croire que sous cette épaisse enveloppe il y ait un coeur 


qui souffre comme le tien... qui aime... qui saigne 


mme le tien... 
Pu ADRIENNE 


Quoi! ces tourments, vous les avez éprouvés? 


MICHONNET 
Oui. sautretois.... i=y a. bien “longtemps ... 
Crois-moi, on s’habitue 4 tout... méme 4a étre mal- 
heureux! hoot 
Ah! cette force que je ne vous soupconnais pas... 
ce courage que j’admire en vous!... je Vimiterai!... 
je ’égalerai, si je le puis... Je triompherai d’une pas- 


sion insensée dont maintenant je rougis! 
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MICHONNET, avec jove 
Dis-tu vrai? 


ADRIENNE 
Vous voyez bien que je parle de lui sans haine et 
sans colére... que le souvenir de ses outrages me 
laisse calme et tranquille... que son nom méme ne 


m’émeut plus! . .. 
(Adrienne traverse le thédtre et va se placer prés du 


fauteuil ad gauche, entre la cheminée et la table. La 
porte du fond s’ouvre.) a 


SCENE II 


ADRIENNE, MICHONNET, UNE FEMME DE CHAMBRE 


LA FEMME DE CHAMBRE 
Un coffret qu’on apporte pour madame. 
ADRIENNE 
Qui l’a apporté? 
LA FEMME DE CHAMBRE 
Un domestique sans livrée, qui a dit seulement: De 
la part de M. le comte de Saxe. 
ADRIENNE, poussant un cri 


De lui!... (Prenant le coffret des mains de la femme 
de chambre.) Laissez-nous... laissez-nous... (La 
femme de chambre sort et Adrienne pose le coffret sur la 
table et s’assied toute tremblante.) Ah! mon Dieu!... 
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que peut-il me vouloir? ma main tremble... et je ne 
puis ouvrir . 
MICHONNET, @ part 


Et elle croit qu’elle ne l’aime plus! . 
ADRIENNE, vivement 
Voyons! voyons! (Poussant un cri de douleur.) Ah! 


MICHONNET, vivement 


Qu’est-ce donc?... 


Z ADRIENNE 
En ouvrant ce coffret ... j’ai éprouvé une sensation 
douloureuse ... un souffle glacial qui parcourait mes 


sens... c’était comme un présage du coup qui m/at- 


tendait... 
MICHONNET 


Que contient donc cette boite? 


ADRIENNE 
Mon bouquet! (Le prenant a la main.) Je le recon- 
nais... celui qu’hier je tenais 4 la main lors de son 
arrivée! demandé par lui... donné par moi comme un 
gage d’amour... il pouvait le dédaigner, 1’oublier, le 
jeter 4 l’écart! mais me le renvoyer... exprés!... 
mais joindre l’affront au mépris... 


MICHONNET 


Cela ne vient pas de lui, c’est cette rivale qui l’aura 
forcé! 
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ADRIENNE, se levant avec indignation 


Devait-il obéir? et tout esclave qu’il est, ne devait-il 
pas se révolter 4 Vidée seule d’insulter celle qu’il a_ 
aimée! (Retombant sur le fauteuil pres de la cheminée 
en tenant a la main le bouquet de fleurs qu'elle regarde 
quelque temps en silence.) Fleurs d’un jour, hier si 
éclatantes, aujourd’hui flétries, vous qui aurez duré 
plus longtemps encore que ses promesses! pauvres 
fleurs, recues par lui avec tant d’ivresse et de joie, vous 
ne pouviez plus rester sur ce cceur ou il vous avait 
placées et dont une autre m’a bannie! Exilées et 
dédaignées comme moi, je cherche en vain sur vos 
feuilles la trace des baisers qu’il y imprimait!... que 
celui-ci soit le dernier que vous recevrez, celui d’un 
adieu éternel! (Elle porte avec force le bouquet a ses 
levres.) Oui... oui... il me semble que c’est celui de 
la mort! et maintenant... qu’il ne reste plus rien de 
vous, ni de mon amour... 

(Elle jette le bouquet dans la cheminée.) 


MICHONNET 


Adrienne!... Adrienne! ... 


ADRIENNE, Se levant et s’appuyani sur le marbre 
de la cheminée 
Ne craignez rien! (Portant la main a son ceur.) Cela 
va mieux! (Regardant du cété de la cheminée.) Je suis 
forte maintenant ... je n’y pense plus! ... 
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SCENE III 


ADRIENNE, MICHONNET, MAURICE, se précipitant par la porte du fond 


MAURICE, @ la canionade et comme parlant a la femme de 
chambre qui veut le retenir 


Elle y sera pour moi, vous dis-je! (Courant 4a 
Adrienne.) Adrienne!... 
ADRIENNE, sé jetant involontairement dans ses bras 
Maurice!... (Voulant se dégager de ses bras.) Ah! 
qu’ai-je fait? . .. laissez-moi! laissez-moi! 
MAURICE 


Non, je viens tomber a tes pieds! je viens implorer 
mon pardon! si je ne t’al pas suivie quand tu me 


Vordonnais . . . c’est que j’étais retenu par le devoir, par 
Vhonneur... par un bienfait dont le poids m/’acca- 
blait... je le croyais du moins! et je ne voulais pas 


laisser finir cette journée sans dire a la princesse: « Je 
ne puis accepter votre or, car je ne vous aime pas, car 
je ne vous ai jamais aimée, car mon cceur est 4 une 


autre!...» Mais juge de ma surprise!... aux pre- 
miers mots que je lui adresse... en m’écriant: « Je 
sais tout! je sais tout!...» tremblante...éperdue... 


elle, qui ne tremble jamais... tombe 4 mes pieds et 
avec des larmes feintes ou véritables m’avoue que 
V’amour et la jalousie l’ont égarée, qu’elle seule est la 
cause de ma captivité!... elle ose me l’avouer... a 
moi qui pensais lui devoir ma délivrance... 
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ADRIENNE 
O ciel! ... 
MAURICE, continuant avec chaleur 


A moi qui, honteux et désespéré de ses bienfaits, 
venais implorer seulement quelques jours pour m/’ac- 


quitter, dussé-je jouer mon sang et ma vie!... et 
j’étais libre... libre de la mépriser, de la hair... de 
Vabandonner! libre de courir vers toi et de me réfugier 
a tes pieds!... ma protectrice, mon bon ange... m’y 


voici! (Tombant a ses genoux.) Ne me repousse pas! 


| ADRIENNE 
Faut-il te croire? 
MAURICE 
Par le ciel... et Phonneur! je t’ai dit la vérité... 
quelque difficile qu’elle soit 4 expliquer . . . car, renversé 


du haut de mes espérances, arrété, jeté dans un cachot, 
j'ignore encore quelle main m’a délivré et j’ai_ beau 
chercher, je ne puis découvrir par qui me sont rendus 
ma liberté, mon épée, et un glorieux avenir peut-étre; 
le sais-tu? peux-tu m’aider a le deviner? 


ADRIENNE, baissant les yeux 
Je ne sais! ... je ne puis dire... 
MICHONNET, gui pendant la tirade précédente a remonté le 
théatre, passe vivement entre eux deux. 


Que c’est elle! ... elle-méme!... 


Ip 


yt Se 
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ADRIENNE, vivement 


Taisez-vous! taisez-vous! 


MICHONNET, avec chaleur 
C’est elle qui a engagé pour vous sa fortune, ses 
diamants, tout ce qu’elle avait ... et plus encore! ... 


ADRIENNE 
Ce n’est pas vrai! 
MICHONNET, de méme, avec force 


C’est vrai!... et s'il faut en donner des preuves, 
apprenez qu’elle a emprunté... emprunté 4 quel- 


qu’un... (Se reprenant.) que je ne connais pas, mais 


vous pouvez m’en croire, moi!... qui ne veux que son 
repos... son bonheur... moi qui l’aime comme un 
pére, (Vivement.) oh! oui... comme un pére! 


ADRIENNE, vivement 
Vous pleurez? 


MICHONNET 
De contentement, d’émotion... Adieu... tu sais 
qu’on m/’attend au théatre, et j’y dois étre avant la 
fin du spectacle... adieu... adieu... 


(1 se précipite vers la porte du fond.) 
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SCENE IV 


ADRIENNE, MAURICE 


MAURICE 
Ainsi, Adrienne, c’était toi?... 


ADRIENNE, montrant de la main Michonnet, qui vient 
de soritur 
Et lui, mon meilleur ami, lui qui m’est venu en aide... 
mais ne parlons plus de cela... tu as accepté... 


MAURICE 


A une condition ...c’est qu’a ton tour tu ne refuse- 
ras rien de moi! J’ignore l’avenir qui m’est réservé, 
jignore si je dois, sur le champ de bataille, gagner ou 
perdre la couronne ducale que les états de Courlande 
m’ont décernée; mais vainqueur, je jure de partager 
avec toi le duché que tu m/’aides 4 conquérir, de te 
donner le nom que tu m’aides 4 immortaliser! 


ADRIENNE 
Ta femme! moi! 
MAURICE 


Toi! reine par le coeur et digne de commander a4 
tous! Qui a grandi mon intelligence? Toi. Qui a 
épuré mes sentiments? Toi. Qui a soufflé dans mon 
sein le génie des grands hommes, dont tu es l’inter- 
préete?.... Toi! toujours. toil... Mais, 6 ciel) ta 
palis! 
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ADRIENNE 
Ne crains rien... tant de bonheur succédant & tant 
de désespoir aura épuisé mes forces. 


MAURICE, l’aidant a s’asseoir sur le canapé 


Tu chancelles! 
ADRIENNE 


En effet, un trouble étrange, une douleur sourde et 
inconnue s’est_emparée de moi... depuis quelques 


moments... depuis celui ot j’ai porté 4 mes lévres ce 
bouquet. 
MAURICE 
Lequel? 
ADRIENNE 


Ingrate! je le prenais pour un adieu de départ, et 
c’était un message de retour! 


MAURICE 
Que veux-tu dire? 
ADRIENNE 


Ces fleurs ... envoyées par toi dans ce coffret. .. 
MAURICE, passant pres de la table 
Moi! je ne t’ai rien envoyé... ce bouquet, oti est-il? 
ADRIENNE 

Bralé! je croyais que tu nous avais tous deux re- 
poussés et dédaignés... il était comme moi, il ne 
pouvait plus vivre! : 

MAURICE, avec tendresse 

Adrienne! mais ta main tremble... tu souffres 

beaucoup... 
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ADRIENNE 


Non, non, plus maintenant. (Montrant son ceur.) 
La douleur n’est plus 14... (Portant la main 4 sa téte.) 
mais 1a... C’est singulier, c’est bizarre... mille objets 
divers et fantastiques passant devant mol... se suc- 
cédent confusément et sans ordre... (A Maurice.) 
Ou étions-nous? qu’est-ce que je te disais? je ne sais 
plus... Il me semble que mon imagination s’égare... 
et que ma raison, que je cherche a retenir, va m’aban- 
donner... (Vivement.) Je ne le veux pas... en la 
perdant, je perdrais mon bonheur... Oh! non... 
non... je ne le veux pas! pour lui d’abord, pour 
Maurice, et puis pour ce soir... On vient d’ouvrir, et 
la salle est déja pleine! Je concois leur curiosité et 
leur impatience; on leur promet depuis si longtemps 
la Psyché du grand Corneille!... oh! oui, depuis 
longtemps... depuis les premiers jours ot je vis 
Maurice... On ne voulait pas remonter louvrage... 
C’est trop vieux, disait-on ... mais, moi, _j’y tenais... 
javais une idée... Maurice ne m’a pas encore dit: 
Je vous aime! ni moi non plus... je n’ose pas... et 
il y a la certains vers que je serais si heureuse de lui 


adresser, a lui, devant tout le monde sans que personne 


s’en doute... 
—— MAURICE 


Mon amie, ma bien-aimée, reviens 4 toi! 
ADRIENNE 


Tais-toi donc! ...il faut que j’entre en scéne. Oh! 
quelle nombreuse, quelle brillante assemblée! Comme 


} 
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tous ces regards tournés vers moi suivent chacun de 
a mes mouvements!... Ils sont bons, de m’aimer ainsi. . 
Ab! il est dans sa loge... c’est lui... il me sourit . 

. (Murmurani entre ses lévres.) Bonjour, Maurice... 
A toi, Psyché, voici ta réplique. 


a Ne les détournez pas,ces yeux qui me déchirent, 
Ces yeux tendres, ces yeux percants, mais amoureux, 
Qui semblent partager le trouble qu’ils m’inspirent. 
Hélas! plus ils sont dangereux,. 
‘Plus je me plais 4 m’attacher sur eux! 
Par gue ordre du ciel, que je ne puis comprendre, 
Vous dis-je plus que je ne dois? 
Moi, de qui la pudeur devrait du moins attendre 
Que l’amour m’expliquat le trouble ot je vous vois; 
Vous soupirez, seigneur, ainsi que je soupire; 
Vos sens, comme les miens, paraissent interdits. 
C’est 4 moi de m’en taire, 4 vous de me le dire, 
Et cependant c’est moi qui vous le dis! 


MAURICE, lui prenant la main 


Adrienne! Adrienne! elle ne me voit plus... ne 
m’entend plus... Mon Dieu, !’effroi me glace... que 
faire? ... (Il agite la sonnette qui est sur la table; parait 
la femme de chambre.) Votre maitresse est en danger... 
courez!... des secours!... Moi, je ne la quitte plus... 
(La femme de chambre sort.) Ma présence et mes soins 
lui rendront peut-étre le calme... (Prenant la main 
d’Adrienne.) Ecoute-moi, de grace! 
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ADRIENNE, avec égarement 


Regarde... regarde donc!... Qui entre dans sa 
loge? qui s’assied prés de lui?... Je la reconnais, 
quoiqu’elle cache son visage! c’est elle!... il lui 
parle!... (Avec désespoir.) Maurice! ... il ne me re- 
garde plus!... Maurice!... 


MAURICE 
Il est prés de toi... 


ADRIENNE, sans |’ écouter j 
Ah! voila leurs yeux qui se rencontrent, leurs mains 
qui se pressent! voila qu’elle lui dit: Restez!... Et 
moi, il m’oublie! il me repousse... il ne voit pas que 
je me meurs! 
MAURICE 
Adrienne! ... par pitié! 


ADRIENNE, avec fureur 
De la pitié! 
MAURICE 
Ma voix n/’a-t-elle donc plus de pouvoir sur ton 
coeur? 
ADRIENNE 


Que me voulez-vous? 


MAURICE 


Que tu m’écoutes un seul instant! que tu me regardes, 
moi... Maurice! 
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ADRIENNE, le regardant avec égarement 


Maurice! ... non... il est prés d’elle....il m’ou- 
blie!... Va-t’en! va-t’en! 
(Poursuivant Maurice, qui recule @’effroi.) 


Va lui jurer la foi que tu m’avais jurée, 


Les dieux, les justes dieux . . . n’auront pas oublié 

Que les mémes serments avec moi t’ont lié... 

Porte... porte aux autels...un cceur qui m/’aban- 
donhe. . 


Va, cours, mais crains encor... 


a 


(Poussant un cri et reconnaissant Maurice.) 


Ah! Maurice! ... 
(Elle se jette dans ses bras.) 


MAURICE 
Mon Dieu... venez 4 mon aide!... et pas de se- 
cours!...pasunami... (A percevant Michonnet.) Ah! 
je me trompais!... en voici un! 
SCENE V 


Maurice, ADRIENNE, MICHONNET 


MICHONNET, entrant vivement 


Ce qu’on m’a dit est-il vrai? Adrienne en danger! 


MAURICE 
Adrienne se meurt! 
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MICHONNET, approchant le fauteuil de droite, qu'il place 
au milieu du thédtre, et sur lequel Maurice dépose 
Adrienne a moitié évanouie 
Non... non... elle respire encore!... tout espoir 

n’est pas perdu... 


MAURICE, s’approchant de l'autre cété du fauteuil 
Elle ouvre les yeux! 
ADRIENNE 


Ah! quelles souffrances!... Qui donc est prés de 
moi?... (Avec joie.) Maurice! (Se retournant et voyant 
Michonnet.) Et vous aussi!...dés que je souffrais, 
vous deviez étre 14... Ce n’est plus ma téte, c’est ma 
poitrine, qui est brdilante . . . j’ai la comme un brasier... 
comme un feu dévorant qui me consume... 


MICHONNET, s’adressant ad Maurice 


Mais tout me prouve... ne voyez-vous pas comme 
moi les traces du poison... d’un poison actif et 
terrible. = 

MAURICE 
Quoi! ... tu pourrais soupconner ... 


MICHONNET, avec fureur 


Je soupgonne tout le monde... et cette rivale... 
cette grande dame!... 


MAURICE, poussant un cri d’effroi 
Tais-toi!... tais-toi!... 
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ADRIENNE 
Ah! le mal redouble... Vous qui m’aimez tant, 
sauvez-moi, secourez-moi .. . Je ne veux pas mourir!... 
Tantét j’eusse imploré la mort comme un bienfait... 
jétais si malheureuse!... mais 4 présent je ne veux 
pas mourir... Il m’aime!... il m’a nommée sa femme! 


MICHONNET, éionné 


Sa femme! 
ADRIENNE 
Mon Dieu! exaucez-moi!... mon Dieu! laissez-moi 
vivre... quelques jours encore... quelques jours 
prés de lui... Je suis si'jeune, et la vie s’ouvrait pour 
moi si belle! 
MAURICE 
Ah! c’est affreux! 
ADRIENNE 
ay viel 22 5)a; -vie!.2..~ Vains. efforts! ».:.. “vaine 
priére! .. . mes jours sont comptés! ... je sens les forces 
et l’existence qui m’échappent!... (A Maurice.) Ne 
me quitte pas... bient6t mes yeux ne te verront 
plus... bient6t ma main ne pourra plus presser la 
tienne!-.. .. 
MAURICE 
Adrienne! ... Adrienne!... 
ADRIENNE 


O triomphes du théatre! mon cceur ne battra plus 
de vos ardentes émotions!... Et vous, longues études 
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d’un art que j’aimais tant, rien ne restera de vous aprés 
moi... (Avec douleur.) Rien ne nous survit 4 nous 
autres... rien que le souvenir... (A ceux qui len-- 
tourent.) le vdtre, n’est-ce pas? Adieu, Maurice... 
adieu, mes deux amis!... 


MICHONNET, avec désespoir et tombant a ses pieds 


Morte... morte!... 


MAURICE 


O noble et généreuse fille! si jamais quelque gloire 
s’attache 4 mes jours, c’est 4 toi que j’en ferai hommage, 
et toujours unis, méme aprés la mort, le nom de Maurice 
de Saxe ne se séparera jamais de celui d’Adrienne! 


NOTES 


Frontispiece. ‘‘Fimes en 1690”: probably an error. See Intro- 
duction. 

Page 2, 2. Maurice, comte de Saxe, Maréchal de Saxe, was born 
at Gotzlar, Germany, October 28,1696. He was a natural son of 
Frederick Augustus II (1670-1733), Elector of Saxony, and king of 
Poland (1697—), after the death of Jean Sobieski. His mother 
was Maria Aurora (1670-1728), sister of Count Philip Christopher, 
of Kénigsmark, Sweden. She was noted for her accomplishments 
and beauty. 

The Maréchal de Saxe was one of the greatest generals of the 
century. His most brilliant and memorable victory was at Fon- 
tenoy, May 11, 1745. In recognition of his achievements, he was 
made Marshal-General of France. 

He died November zoth, 1750, at the chateau de Chambord, 
which had been given him by Louis XV. 

to. Adrienne Lecouvreur. See Introduction. 

At the opening presentation of the play, Adrienne Lecouvreur, at 
the Théditre-Frangais, April 14, 18409, the title rdle was taken by 
Mile Rachel. See below. 

Rachel: Elisa-Rachel Félix, called Rachel, a celebrated French 
actress, was born at Munf, in Switzerland, February 28, 1820. She 
excelled in leading tragic réles, and by her extraordinary success 
and popularity she exerted a powerful influence in restoring to favor 
the great classic dramas of Corneille and Racine, which had been 
temporarily neglected during the Romantic movement. She also 
created the title réles of a number of plays written especially for 
her, including Adrienne Lecouvreur. The talent of Mlle Rachel 
was strikingly similar to that of her illustrious predecessor. More- 
over, there were many similarities in their experiences and artistic 
triumphs. It was very natural therefore that Rachel played the 
role of Adrienne Lecouvreur with remarkable fidelity and power. 

Mlle Rachel died at Cannet, near Toulon, Jan. 3, 1858. 
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ACTE PREMIER 


8, 2. chez la princesse de Bouillon. The former hétel de Bouil- 
lon, built in the eighteenth century, has a large courtyard, present 
No. 17, on the quai Malaquais, Faubourg St. Germain. It was 
near the rue des Marais, now rue Visconti, on which was the home 
of Mile. Lecouvreur. 


ScENE PREMIERE 


5. La Princesse: Marie-Charlotte Sobieska, granddaughter of 
Jean Sobieski, king of Poland. She married, in 1724, Charles 
Godefroi de la Tour d’Auvergne, prince de Bouillon. In the play 
she has been given the réle of the duchesse de Bouillon. 

The latter was Louise-Henriette-Francoise de Lorraine (Mlle de 
Guise), daughter of the prince and princesse d’Harcourt. She 
became, in 1725, the fourth wife of Emmanuel-Théodose de la 
Tour d’Auvergne, duc de Bouillon. She is said to have been very 
beautiful but unscrupulous. She died at Paris, March 31, 1737, at 
the age of thirty. 

9. scandale. It wasa period of intrigue and frivolity. 

13. Votre état est perdu: ‘Your profession is ruined.’ The abbé 
represents a certain type of men who frequented the homes of the 
nobility and who were expected to maintain themselves in favor 
by continually supplying the latest bits of gossip. Owing to their 
position as confidants of the public in questions of morality, the mem- 
bers of the clerical profession were supposed to be particularly well 
informed on such matters. 

16. boite 4 mouches: ‘patch box.’ Small bits of black taffetas 
were placed on the face (‘beauty spots”) by many fashionable 
ladies of the seventeenth and eighteenth centuries. 

23. Bajazet: a tragedy (1672) by Jean Racine. The scene is in 
Constantinople. 

4, 5. ne m’en veut pas de ma franchise: ‘will pardon my 
frankness.’ 


7. systéme des mouches: ‘custom of wearing bits of taffetas 
on the face.’ ss 

19. est d’autant plus piquante: ‘will excite the greater interest.’ 

5, 10. Des scrupules . . . a vous! ‘Yow have scruples!’ 
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16. Sobieski: Jean Sobieski, king of Poland; born in Galicia in 
1629, died at Warsaw in 1696. He performed important service for 
Europe by repelling invasions of the Turks. 

17. notre reine. The queen: of France at this time was Marie 
Leczinska, daughter of Stanislas I Leczinski (1677-1766), king of 
Poland. 

1g. rivale: i.e. for the love of her husband. 

6, 11. la Grange-Bateliére: a street in the northern part of Paris, 
just north of the Boulevard Montmartre. The name was originally 
“ Grange. Batailliére,’ and is supposed to have designated the site 
of a champ de Mars or military drill field of the ninth century. In 
the eighteenth century the rue de la Grange-Bateliére was one of the - 
most fashionable in Paris. : 

tg. le dernier régne: the Regency. 

24. Régent: Philippe II, duc d’Orléans. He was regent of France 
from the death of Louis XIV, in 1715, till the majority of Louis XV, 
in 1723. The Regency was a period of financial difficulties and 
immorality. g 

27. Il souffle et il cuit: ‘He blows (with a blowpipe) and melts.’ 

7, 2. Voltaire (1694-1778), one of the greatest French authors 
of the eighteenth century. 

3. le bourgeois gentilhomme. An allusion to the famous 
comedy of this name by Moliére (1622-1673). 

4. maitre de philosophie. M. Jourdain, the ‘bourgeois gentil- 
homme” of Moliére, engaged a ‘‘ master of philosophy” and various 
other tutors to train him for the aristocratic society which he desired 
to cultivate. 

7. il n’avait garde d’oublier: ‘he was careful not to forget.’ 

12. me tient au fait de tout: ‘keeps me informed about every- 
thing.’ 

19. Ce que j’y gagne? In repeating a question just asked by 
another person, the French put it in the indirect form. 

20. la petite fille de Sobieski. See note to page 5, line 16. 

26. une infidélité d’une haute portée et d’un grand rapport: ‘an 
infidelity of high import and great advantages.’ 

8, 4. rien autre chose: ‘nothing else.’ 

6. Si: ‘Yes.’ Sz is used instead of owi as an affirmation in 
contradiction to a preceding negation. 
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II. vous ne vous en doutez pas: ‘you do not suspect it.’ 

22. je suis de toutes ses parties: ‘I join in all his pleasure 
parties.’ 7 

23. VOpéra. The grand opera house was from 1683 to 1787 at 
the Palais Royal, later at the Porte St. Martin, and from 1821 to 
1874 in the rue Le Peletier. The present splendid edifice, at the 
Place de l’Opéra, was begun in 1861 and completed in 1874. 

24. Académie des Sciences: one of the five academies of the 
Institut de France. These five “‘academies” or associations of 
savants include the Académie Francaise, the Académie des Inscrip- 
tions et Belles Lettres, the Académie des Sciences,»the Académie des 
Beaux-Arts, and the Académie des Sciences Morales et Politiques. 

9, 11. on vous a souvent donné, a vous autres abbés de 
boudoir: ‘favors have often been granted to you boudoir abbés.’ 
Notice the idiomatic use of autres, which is not to be translated. 

12. dussiez-vous crier 4 l’ingratitude: ‘even if you must com- 
plain of my ingratitude.’ 

28. C’est jouer de malheur: ‘You are unlucky.’ 


Scene IT 


10, 15. le cardinal de Fleury: André-Hercule (1653-1743). In 
1726 he succeeded the duc de Bourbon as prime minister of 
France. 

22. Voltaire. The comment ascribed to Voltaire is, of course, 
sarcastic, as is the remark of the princess, ‘‘ moi aussi.” 

24. je le crois de bonne foi: ‘I believe he is sincere.’ 

11, 12. poudre dite de succession: ‘so-called inheritance pow- 
der.’ The practice of poisoning spread from Italy to France. 
During the latter part of the reign of Louis XIV there were 
numerous cases of poisoning among the French nobles. The name 
“inheritance powder” was applied to poison used to remove a 
person in order to gain possession of his inheritance. 

13. le grand roi: Louis XIV. 

14. chevalier d’Effiat: Antoine de Ruze, marquis d’Effiat (1638- 
1719). He was an equerry of Monsieur, brother of Louis XIV, and 
later held the same position under the Regent. He was accused 
of being one of the murderers of Madame, Henrietta of England, 
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_ Louis XIV is said to have had proof of his guilt but to have permitted 


his escape. 

22. rien qu’une pincée de cette poudre. Compare the symptoms 
produced by this poison, which is now available to the princess, with 
the account of the death of Adrienne (Act V, Scenes II-V.) 

13, 20. Allez toujours: ‘Continue, however.’ 

14, 13. mon oncle le cardinal. See note to p. to, |. 15. 

22. quoique je ne partage pas votre enthousiasme. From the 
beginning of the play, the princess is not favorably inclined toward 
Adrienne, but prefers her rival, Mlle Du Clos, in spite of the 
latter’s intimacy with the prince. 

25. un engouement!... ‘an infatuation! all the aristocratic 
circles vie with one another in entertaining Mlle Lecouvreur.’ 

15, 16. ses ajustements: ‘her articles of dress.’ 

20. Monsieur de Bourbon: the duc de Bourbon (1692-1740). 
He was succeeded as prime minister of France, in 1726, by Cardinal 
Fleury. 

16, 1. Monsieur d’Argental: a lifelong friend of Mlle Lecou- 
vreur. True to her memory and to their mutual friendship, he 
composed for her, in 1786, fifty-six years after her death, an epitaph 
in verse which was inscribed on a marble tablet still preserved 
at Paris. The first four lines of this are given in the Introduction 
of the present volume. 

5. ce prétendu bon mot: ‘that supposed witticism.’ 
8. elle sent tellement sa véritable princesse: ‘it is so evident 
that it was written by a real princess.’ 

13. Mais le moyen: ‘But how couldI?’ The grace and charm of 
this letter, attributed to Mlle Lecouvreur, were indeed characteristic. 

17, 2. restituer l’esprit de son fils: ‘restore his son to his senses.’ 
Many letters passed between d’Argental fils and Mlle Lecouvreur. 
Upon learning that his mother viewed their friendship with dis- 
pleasure, Adrienne wrote to her (March 22, 1721) a very dignified 
and kindly letter which is included in the published collection of her 
letters. 

7. coadjuteur: ‘bishop coadjutor.’ 

22. les foudres de I’Eglise... aussi qu’elle ne s’avise pas de 
mourir: ‘the denunciation of the church... Therefore, let her take 
care not to die!’ This refers to the strong opposition of the clergy 
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at that time to members of the theatrical profession. For this 
reason Moliére and later Adrienne herself were refused interment in 
consecrated ground. 


18, 14. roi de Pologne: Augustus II, who succeeded Jean 


Sobieski in 1697. 

14. comtesse de Koenigsmarck: Maria Aurora, a woman of 
great talent and beauty (1670-1728). 

20. Permettez! le bruit en a couru, etc.: ‘Pardon me, that report 
has been circulated, but it is not true.’ 

22. Florestan de Belle-Isle. There seems to be here a reference 
also to one of Scribe’s contemporaries, Florestan de Bel-Montet, 
who was of a Bonapartist family. He had tried to secure for Napo- 
leon III, in 1831, the crown of Poland. Napoleon III himself had 
been given the name of “‘ Florestan” in a novel by Disraeli. 

24. Courlande: a province of Russia in Europe, south of the 
Gulf of Riga; population about 673,000. 

20, 3. Arminius: (Hermann), leader of the German army which 
destroyed the Roman legions under Varus in 9 A.D. 

17. Malplaquet: a town in northern France, scene of the victory 
of the Duke of Marlborough (John Churchill, 1650-1722) and Prince 
Eugéne over Marshal Villars, Sept. 11, 1700. 

17. le prince Eugéne: Eugéne de Savoie, a celebrated general 
(1663-1736). 

18. Pierre le Grand: Peter the Great, Czar of Russia from 1682 
COM72 55 

18. Stralsund: in Pomerania, on the Baltic. Charles XII of 
Sweden was besieged there. 


ScEner III 


23, 7. Sa Majesté Trés Chrétienne: ‘His Most Christian 
Majesty,’ Louis XV, king of France. 

17. Menzikoff: Mentchikof (Alexandre-Danilovitch) (1672- 
1729), prime minister of Russia under Peter the Great and Cathe- 
rine I. He took an important part in the victory over Charles 
XII of Sweden, at Pultava, in 17009. 

18. Mittau: a city of Courlande in Russia. Louis XVIII of 
France resided there from 1798 to 1807. 
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24, 2. A la Charles XII: ‘like Charles XII’ (1682-1718), king of 
Sweden, a very warlike and adventurous ruler who fought against 
the Danes, Russians, Poles, and Turks. 

3. Bender: a city of European Russia, where Charles XII, after 
his defeat by the Russians at Pultava, was besieged by the Turks. 
5. Cela me va! ‘That suits me!’ 

25, 27. le cardinal de Fleury. See note to p. to, 1. 15. 

26, 13. le vainqueur de Menzikoff. There may be here a hidden 
reference also to another of similar name — the prince Martznikoff, 
who was, in 1845-46, one of the best known admirers of the actress, 
Mile Rachel. Napoleon III, whose experiences resembled in many 
particulars those of Maurice de Saxe, had, at the time the play of 
Adrienne Lecouvreur was presented (1849), superseded Martznikoft 
as the protector of Rachel. 

27, 6. déclamation emphatique: ‘affected, or overdrawn, elocu- 
tion.’ 

14. Arma virumque cano: ‘Arms and the man I sing.’ The 
beginning of Vergil’s Aneid. 

18. C’est de l’Horace ou du Virgile: Even the abbé appears 
none too sure in literary questions. 

24. C’est sans réplique: ‘It cannot be contested.’ 

28, 2. je m’enrapporte a: ‘I leave it to.’ 

to. Laissez donc! ‘Nonsense!’ 

Io. que vous vous formez: ‘that you are improving.’ 


Scene IV 
80, 8. Ayant l’air de chercher: ‘Apparently trying to recollect.’ 
8. Le cardinal-ministre: Fleury. See note to p. to, 1. 15. 


$1, 25. tenir au courant: ‘keep informed.’ 
82, 9. Venceinte de Paris: ‘the Paris walls’: really a circle of 


fortifications immediately surrounding the city. 
14. raison de plus: ‘all the better.’ 


ScENE V 


33,16. qui est remontée: ‘who has gone to the rear of the stage.’ 
21. A plusieurs reprises: ‘repeatedly.’ 


190 NOTES 


22. redescendant le théatre: ‘returning to the front of the stage.’ 

34, 2. la fille du czar. Probably a reference to the Duchess 
Anna Ivanova, niece of Peter the Great. She became Czarina in : 
1730. 

35, 8. par état: ‘by profession.’ 


Sckne VI 


36, 16. ‘‘ Sors vainqueur d’un combat dont Chiméne est le prix.” 
Quotation from Corneille’s Le Cid, Act V, Scene I. It is Chiméne 
herself who speaks these words to Don Rodrigue — the Cid. 

37, 22. je tiendrais 4 savoir: ‘I am anxious to know.’ 

23. actuelle: ‘present.’ 

25. Je te saurai cela: ‘I will find that out for you.’ 

38, 14. Bajazet: a play by Jean Racine (1672). 

39, 7. C’est impayable: ‘It is a capital joke.’ 

9. Impayable? Here the word is used in its literal sense: ‘Can’t 
be paid for.’ 


ACTE II 


18. pénétre sur le théatre: ‘reaches the stage.’ 

24. Baron: Michel Boyron, called Baron, a celebrated French 
actor and dramatic author (1653-1729). He belonged to the 
troupe of Moliére. 

24. la Champmeslé: Marie Desmares, a well-known French ac- 
tress (1642-1698), wife of Charles Champmeslé, also an actor and 
dramatist. She attained her highest eminence in the tragedies of 
Racine, in which Racine himself entrusted her with the leading réles. 

27. Folies amoureuses: a three-act comedy in verse, by Jean- 


Frangois Regnard (1655-1709). Regnard excelled in amusing in- 
trigues. 


40, 4. Acomat: grand vizir in Bajazet. 
5. Crispin: name of the valet of Eraste in Regnard’s Les Folies 
amoureuses. 
ScEnE I 
41, 12. me suis mis sur le pied: ‘have imposed upon myself 
the task.’ 
14. Hippolyte: hero of Racine’s famous tragedy, Phédre. 
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42, 2. lareine. See note to p. 5, 1. 17. 
4. Ace qu’elle dit: ‘So she says.’ 
8. Il n’y a pas de quoi: ‘There is no occasion for it.’ 
12. appointements: ‘salary.’ 
15. Qu’est-ce a dire? ‘What do you mean?’ 
23. Echec et mat: ‘Checkmate.’ 
23. Vous n’étes pas de force: ‘You are no match for me.’ 


Scene II 


44, 12. Bonsoir, vizir: (because of Quinault’s réle in Bajazet). 

21. Roxane: the rdéle of Adrienne in Bajazet. Roxane is the 
favorite sultana. 

24. Par exemple! ‘Nonsense!’ 


Scene III 


- 46, 5. s’en défaire: ‘part with them.’ 
23. difficile: ‘critical.’ 
49, 3. Aprés cela: ‘After all.’ 
50, 5. Je me suis toujours défié de: ‘I have always distrusted.’ 


Scrne IV 


26. fais les confidents: ‘have played the part of confidant.’ 

51, 5. rue Férou: a street running north from the Luxembourg 
Gardens. 

14. livres tournois: ‘livres of Tours.’ Their value was three- 
fourths that of the livre of Paris or “livre parisis.”” 

18. Pas tant tant mieux: ‘Not entirely so much the better.’ 

52, 11. Phédre: title réle of the masterpiece of Racine (1677). 

53, 15. une force surnaturelle. Maurice de Saxe is said to have 
been able to break a horseshoe in his hands. 

21. vous me rendrez raison: ‘you shall give me satisfaction.’ 

25. vous serez aux premiéres loges: ‘You will be in the first row 
of boxes,’ i.e., in a splendid position to see the fight. 

26. allons, en scéne: ‘come, let us make our appearance on the 
stage,’ i.e., begin the fight. 

64, 2. en se jouant: ‘easily turning aside.’ 


192 NOTES 


6. ‘* Paraissez Navarrois, Maures et Castillans,” etc.: quoted 

from Corneille’s Le Cid (1636), Act V, Scene I. 

12. **Et le combat finit faute de combattants”’: from the Cid, 
Act IV, Scene ITI. 

17. s’informer de mes nouvelles: ‘to inquire about me.’ 

55, 23. se possédera: ‘will be self-possessed.’ 

66, 17. l’emportait sur toi: ‘should excel you.’ 

57, 5. ‘* N’aurais-je tout tenté que pour une rivale”: Bajazet, 
Act III, Scene VII. 

21. Allons, j’ai beau faire: ‘Come, it is useless for me to try.’ 


ScENE V 


58, 8. ‘* Mes brigues,”’ etc.: Bajazet, Act III, Scene VII. 

14. Rien qu’en traversant... on sent: ‘One needs but to pass 
thru to feel.’ 

59, 2. ou peu s’en faut: ‘or nearly so.’ 

5. clerc de procureur: ‘attorney’s clerk.’ 

8. s’y connaissent aussi bien: ‘are as good judges.’ 

17. une fagon de gentilhomme: ‘a kind of nobleman.’ 

18. On ne passe pas: ‘No admittance.’ 

60, 12. s'il n’avait tenu qu’a moi: ‘if it had depended only on me.’ 

61, 1. leschemins qui s’élévent: ‘the uphill roads.’ 

Io. je vis au milieu des héros de tous les pays. She refers to the 
heroes of the drama. 

12. je ne sais quoi qui sent son Rodrigue et son Nicoméde: 
‘something which resembles Rodrigue and Nicoméde.’ Rodrigue, 
the hero of the Cid, by Corneille. Nicoméde, the hero of the play 
of the same name, also by Corneille. ; 

13. aussi, vous arriverez: ‘accordingly you will make your mark.’ 

62, 14. rire aux larmes: ‘laugh till I cried.’ 

15. une orthographe d’une invention! ‘such original spelling!’ 

17. étre de l’Académie: ‘be a member of the French Academy.’ 
See note! torpi7s; led. 

21. mon Sarmate: ‘my Sarmatian’ (an old name for Polander). 

63,.8. a telles enseignes: ‘so much so.’ 

15. lafable des Deux pigeons: Livre IX, Fable II, by La Fontaine. 

64, 19. aprés? ‘what next?’ 


_ 
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21. Avec finesse: ‘Archly.’ 
65, 8. “Tenez-vous lieu de tout ”: ‘be all in all to each other.’ 
66, 5. Aux premiéres: ‘In the first row of boxes.’ 


ScENE VI 


1g. humeur: ‘ill humor.’ 
20. Que trop: ‘Only too true!’ 


Scene VII 


67, 25. notre pari de tantét: ‘our recent wager.’ 

68, 6. Preuve de plus! ‘One more proof!’ 

18. il ne te reste plus... qu’a t’exécuter: ‘you have only to pay 
the bet. 

69, 4. le plus rigoureux téte-a-téte: ‘the strictest privacy.’ 

13. ne fait rien 4 la chose: ‘is of no consequence.’ 

~ 70, 4. éclat: ‘exposure.’ 

18. toujours: ‘in any case.’ 

24. Prévenez-la: ‘Get the start of her.’ 

71, 4. Raison de plus: ‘All the more reason.’ 

14. coup de théatre: ‘theatrical effect.’ 

17. Mars et Vénus: a reference to an incident related in Homer’s 
Odyssey, Book VIII. 

19. Surpris par... (S’interrompant.): The abbé interrupts 
himself because he recollects that it was the lame Vulcan who sur- 
prised the lovers and he does not wish to compare the prince with 
him. 

23. Toi, du tien: ‘You on your side.’ 

24. un succés d’enthousiasme: ‘an enthusiastic success.’ 

72, 3. ne sait déja plus ot elle en est: ‘already doesn’t know 
what she is about.’ 


ScEnE VIII 


24. C’est bien heureux: ‘It was high time.’ 

73, 10. la lettre de Zatime: Bajazet, ActIV. Zatime is the slave 
of the sultana. 

14. celane se remet point par la petite poste: ‘that must be sent 
by a special messenger,’ 
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ScENE IX 


21. maudit soit le duché de Courlande. He says this because his © 
political schemes interfere with his love for Adrienne. 

74, 16. Encore un: ‘One more’ (who is interested). 

75, 4. Acomat: the grand vizir in Bajazet. 

4. mon bon: ‘my good fellow.’ 
8. Je vous trouve plaisant: ‘You are ridiculous.’ 

23. Tu as beau faire: ‘It doesn’t make any difference what you 
do.’ 

76, 1. palsambleu: (par le sang de Dieu) ‘by Jove!’ 

6. Bajazet: brother of the sultan. 

ro. “Ecoutez, Bajazet,” etc.: Bajazet, Act II, Scene I. 

23. qui est fort bien: ‘who is very good looking.’ 

25. votre entrée: ‘your cue.’ 

77, 14. Dieu! quel effet! elle a tressailli. The real effect of the 
words of Maurice, denying her the interview that evening, are 
taken by Michonnet and the audience as merely a part of her 
acting. 


ScENE X 


78, 21. Vous étes des nétres: ‘You are coming to our party.’ 

80, 3. cavalier: ‘escort.’ 

12. Ma voisine. Mlle Lecouvreur lived on the rue des Marais, 
next to the home of Mlle Du Clos. The house of the former is now 
No. 21 rue Visconti. It had been the home of Racine, who died 
there in 1699. Mlle Du Clos soon moved to the rue Mazarine. 

81, 16. pour me donner la main: ‘as my escort.’; 


82, 16. on ne s’y reconnait plus: ‘one doesn’t know what he is 
about.’ 


17. A votre réplique: ‘Your cue.’ 
21. “ Qu’a ces nobles seigneurs,” etc.: adaptation from Bajazet. 


ACTE II 


83, 3. en pan coupé: ‘crosswise of the corner.’ 
5. sur le premier plan; ‘on the first wing.’ 
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Scene I 


10. “ J’ai failli attendre”: ‘I came near waiting.’ A famous 
saying attributed to Louis XIV and indicative of his punctilious 
and exacting nature. 


Scene IT 


86, 15. Ils se feront tuer: ‘They will get killed.’ 

21. vous faire appréhender au corps: ‘have you arrested.’ 

87, 19. en gage: ‘a hostage.’ ; 

88, 20. la Moscovie: ‘Russia.’ 

89, 4. n’auront pas beau jeu: ‘will not have an easy time.’ 

11. je vais toujours: ‘I shall continue in spite of it.’ 

21. Permettez: ‘Pardon me,’ or, ‘I beg to differ.’ 

27. C’est bien le moins que vous y restiez: ‘The least you can do 
is to remain here.’ ' 

91, 25. dussé-je vous perdre: ‘even if I must ruin you.’ 

92, 9. ne s’en aviserait pas: ‘would not think of such a thing.’ 

93, 8. C’est fait de moi! ‘I am lost!’, ‘done for!’ or, ‘it is all 
over with me!’ _ 


ys Sc&éne III 


94, 5. l’on vous y prend: ‘you are caught.’ 

14. la Saxe aux prises: ‘Saxony at war.’ 

Ig. nous sommes au fait: ‘we know how matters stand.’ 

21. a huis clos: ‘secretly,’ ‘behind closed doors.’ 

95, 3. le bruit: ‘gossip,’ ‘scandal.’ 

9. le costume n’y fait rien: ‘his (clerical) costume makes no 

difference.’ 

19. Nous ne tenons pas 4 en finir: ‘We do not wish to end it.’ 

23. Rameau: Jean Philippe (1683-1764), a French musician 
and composer. 

96, 17. Que je ne tiens plus 4 ses charmes: ‘That I am no 
longer infatuated with her.’ 

23. une querelle d’Allemand: ‘a senseless quarrel.’ 

97, 12. de vous donner la main: ‘to shaking hands.’ 

17. ‘*Soyons amis, Cinna,” etc.: from the tragedy of Cinna, 
Act V, Scene III, by Corneille. 

98, 21. second plan: ‘rear section of the wings.’ 
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101, 19. qu’il n’avait que la cape et l’épée: ‘that his sword was 
his only fortune.’ 
102, 7. cela me regarde: ‘they are my affair.’ 


ScENE V 
103, 10. avec explosion: ‘enthusiastically.’ 


Scene VI 


108, 21. Melpoméne: the muse of tragedy. 
109, 13. Vous en étes convenu: ‘You admitted it.’ 


Scene VII 


111, 15. gagner: ‘win over.’ 
15. faire sauter: ‘blow up.’ 


Scene IX 


117, 2. Il ne faut pas, nous autres comédiens, nous jouer aux 
grands seigneurs: ‘We comedians must not meddle with the affairs 
of great nobles.’ : 

15. comment veux-tu ainsi t’y reconnaitre: ‘how do you expect 
to see what you are doing?’ 


ScENE X 


118, 20. Mais, par exemple: ‘But that is not enough.’ 


120, 19. Plus que vous, a coup sfir: ‘A greater person than you, 
that is certain.’ 


ACTE IV 
125, 2. chez la princesse de Bouillon. See note to p. 3, 1. 2. 


Scrne I 


9. Godefroy de Bouillon (1058-1100), duc de Basse-Lorraine, 
leader of the First Crusade, and first king of Jerusalem. 

14. répétition: ‘rehearsal.’ 

16. Je me dérange: ‘I am becoming irregular.’ 

18. Elle y tenait tant! ‘She insisted so much upon it!’ 


le 
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ScENnE II 


126, 4. Que devenez-vous donc: ‘What can you be doing?’ 
15. des diamants: ‘for the diamonds.’ See Act II, Scene III. 
20. C’était assez bien tourné: ‘It was adroitly worded.’ 

127, 1. tu ne m’as pas fait part: ‘you have not told me.’ 

3. un bon sur la caisse des fermiers généraux: ‘a check on the 
treasury of the Farmers-General.’ The Farmers-General were 
various privileged financiers who farmed or leased the public rev- 
enues of France before the Revolution. 

129, 4. souscrite 4: ‘endorsed to.’ 


Scene III 


22. Si, vraiment: ‘Yes, indeed.’ 

130, 2. fanatiques: ‘admirers.’ 

25. par-dessous main: ‘secretly.’ 

131, 21. a dénoncé ce fait a l’ambassadeur tartare: ‘announced 
this fact to the Russian ambassador.’ 


ScENE IV 


133, 7. Si: ‘Yes, I can.’ 

134, 15. Bien cela! ‘Well said!’ 

135, 3. ‘‘Comblé de mes bienfaits ...%”: adapted from 
Corneille’s Cinna, Act V, Scene III. 


ScENE V 


26. je suis tenté de lui en vouloir . . . a lui: ‘I am almost 
indignant at him.’ 


Scene VI 


136, 24. n’en fait jamais d’autres: ‘never does otherwise.’ 

25. vienne l’occasion: ‘if the opportunity presents itself.’ 

137, 18. la récompense promise. See Act I, Scene I, also Act 
I, Scene V. 

138, 18. 4 coup sar: ‘certainly.’ 
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ScEnE VII 


141, 23. Je répétais: ‘I was rehearsing.’ 

142, 6. Gardez-vous en bien! ‘No, don’t refuse to speak!’ 
to. je n’en puis venir 4 bout: ‘I cannot say it right.’ 

20. Oui-da! ‘Oh, of course!’ (ironical). 


ScENnE VIII 


145, 7. cela n’est pas. ‘that is not true.’ 

to. Cela est: ‘It zs true.’ 

14. atelles enseignes: ‘so much so.’ 

14. de sa part: ‘in his name.’ 

14. défier: ‘challenge’ (to a duel). 

26. luia demandé raison: ‘has demanded satisfaction.’ 


Scene IX 


147, 2. Et la princesse donc: ‘And the princess still more.’ 

8. me nommer: ‘introduce me.’ 

23. si elle ne figure pas aussi bien: ‘if she does not appear as 
well.’ 

148, 11. pour peu que je sois ressemblante: ‘provided I resemble 
you, even a little.’ 

150, 6. se trouve mal: ‘has fainted.’ 

151, 9. Permettez, je réclame: ‘Allow me to protest.’ 

153, 7. vous n’étes jamais au fait des choses: ‘you are never 
informed about things.’ 

16. Mais, j’y songe: ‘But now that I think of it.’ 

26. Laissez donc: ‘Nonsense.’ 

154, 2. cette maitresse en titre: ‘his acknowledged ladylove.’ 

24. pour nous mettre 4 méme de prononcer: ‘to enable us to 
decide.’ 

155, 13. Cendrillon: ‘Cinderella.’ 

19. Mille et une nuits: ‘Arabian Nights.’ 

157, 4. est décidément des nétres: ‘is really our guest.’ 

158, 4. Le Songe de Pauline. Pauline is the heroine of the 
tragedy of Polyeucte by Corneille. 


> 
, 
: 


6. Hermione: daughter of Helen, in Andromaque (1667) by 
Racine. ; 
8. Camille: heroine in the tragedy of Horace (1640) by Corneille. 

to. Ariane abandonnée: a reference to the mythological story 
of Ariane, daughter of Minos. She gave to Theseus the thread by 
means of which he was able to find his way out of the Labyrinth, 
after having slain the Minotaur. She was abandoned by him in 
the island of Naxos and cast herself from a rock into the sea. 

to. Ariane: the best tragedy (1672) by Thomas Corneille. 

14. Phédre: tragedy (1677) by Racine. 

21. brochures: ‘copies of plays.’ 

22. asouffier: ‘to prompt.’ 

159, 1. “‘ Juste ciel!” etc. These words are spoken, in the play 
of Racine, by Phédre, as her conscience accuses her of her passion 
toward Hippolytus, her stepson, and she fears the wrath of his 
father, Theseus, king of Athens. The expression, ‘‘une honteuse 
paix” is ‘“‘une tranquille paix” in Racine, having been intentionally 
strengthened by Scribe. Phédre, Act III, Scene III. 

In reality this scene occurred, not in the hotel de Bouillon, but at 
a public presentation of Phédre at the Comédie-Frangaise, probably 
on the tenth of November, 1729. The love of Mlle Lecouvreur and 
Maurice de Saxe was then at an end and he had abandoned the 
actress for the duchesse de Bouillon. The attempted poisoning of 
Mlle Lecouvreur by the duchess had occurred the preceding summer. 
It was while playing the title réle in Phédre that Mlle Lecouvreur 
directed these scathing words to the duchess, as the latter was seated 
in her box. The audience is said to have fully understood the bear- 
ing of the denunciation and to have frantically applauded. 


ACTE V 
Sckne I 
162, 13. Le spectacle est-il terminé? ‘Is the play over?’ 
27. ne me voila-t-il pas bien malade! ‘Wouldn’t that harm me 


tho!’ (sarcastic). 
163, 23. c’est vindicatif ... c’est méchant: ‘they are vindictive 


,.. they are mean.’ 
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26. toutes les qualités de l’emploi: ‘all the qualities needed to 
play the rdle.’ 

165, 6. tu t’abuses encore: ‘you are mistaken again.’ 

25. que je ne vous soupconnais pas: ‘that I did not suspect that 
_ you possessed.’ 

27. Je triompherai d’une passion: ‘I shall overcome a passion.’ 


Scene II 


167, to. une sensation douloureuse. Cf. Act I, Scene II, p. 11, 
ll. 11-27. 
Sckne III 
170, 6. dussé-je jouer mon sang et ma vie: ‘even if I must 
risk my life.’ 
Scrne IV 
174, 16. Psyché: a tragi-comédie-ballet by Corneille, Moliére, 
and Quinault (1671). Psyché speaks thus to Amour, Act III, Scene 
III. The wording -has been slightly changed. 
18. remonter: ‘bring out again.’ 
177, 1. avec égarement: ‘delirious.’ 
5. “Va lui jurer la foi,” etc. From Andromaque (1667), Act 
IV, Scene V, by Racine. 
ScENE V 


178, 1. approchant le fauteuil: ‘bringing the armchair.’ 
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